Nhiéu tac gia

Stephen R, Covey tuyén chon v gidl thadu

hat gi(")’ng
tam

Vuot qua
thu thach

=
B el ool ade veen sor v 0t oo B




HAT GIONG TAM HON 2

“Hay luon la chinh minh va dung bao gio tir bo
gidc mo”’
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Sé deén luc...
Sé d@én lic ban chot nhdn ra sw khdc biét tinh té giita viéc giit mot ban tay va
sy rang buoc mot tam hon.

S& dén lac ban chot nhan ra tinh yéu khong con la diém tua va bén nhau
khong c6 nghia binh yén.

S& dén lac ban chot nhan ra nu hon khong phai 1a 161 cam két va qua tang
khac véi 101 htra that long.

S& dén luc ban chot nhan ra khong phai mua ning nao ciing dep.

Va ban biét chdp nhan that bai v6i tu thé ngang cao dau va d6i mat sang, vdi
su cao thuong cua tudi truong thanh chir khong bi luy, ¢b chap cua tré tho.

C6 ai di khong vap nga mot doi lan.
Hay gop nhit nhitng manh v& ctia minh va budc tiép tir day - trén con dudng
da chon cua ngay hom nay va khong trong chd vao nhiing gi chua chac chan

clia ngay mai.

Ban hay cho di dung ti€éc nuoi, niu kéo. Co6 ai cho di ma cam thay mat bao
gio.

Va hiy giit lai nhitg diéu dep nhat, gieo hat trong hoa trén manh dat tim
hdn, hon méi mon doi chd ai mang dén.

Va ban nhéan ra rﬁng minh da vuot qua.

Cudc Sbéng s& thém phan ¥ nghia.

Ty do mo vé nhitng diéu sé& dén.

Ngudc mat vuot qua khung cira s6 - ngdm nhin cac vi sao.

Cam nhan that réng ban dang séngé Ban linh, manh m¢€ va xting dang.
Du bat ky diéu gi xay ra!

Tat ca la bat dau, vdi tat ca nhiing gi von co.
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Cho don ban phia trudce.
Trong 4nh mat lap lanh niém tin.
Cua ngay méi dang dén.

- Veronica A. Shoffstall
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Bi mat hanh phuc

“You never lose by loving. You always lose by holding back”™
(Ban khéng bao gio bi mat di vi yéu thwong. Ban chi dé mat di khi cé gii lai)
Barbara De Angelis

Ngay hom nay t61 s€ x6a khoi sy quan tam ctuia minh hai ngay: do la ngay
hom qua va ngay mai.

Ngay hom qua 13 kinh nghiém dé hoc hoi con ngay mai s& 1a két qua cua
nhing gi bat ngudn tir ngdy hom nay.

HOm nay to61 s€ don chao cudc song that méi1 me vo1 ni€ém tin chac chan rang
ngay nay s€ chang bao gio quay tré lai.

HoOm nay 1a co hoi that sy dé to1 song hét long, vi moi viéc déu co thé xay ra
va khong ai c6 thé dam bdo chac chan 1a t61 s€ con trong thay anh binh minh
clia ngay mai.

Hom nay t61 s€ x6a di nhitng ndi budn cua ngay hom qua va dau tu nguon
vOn quy gia nhat cia minh

- thot gian, vao cong viéc 16n nhat - cudc song.

T6i s& tam huyét danh tirg phut mot dé bién ngay hom nay thanh mot ngay
dac biét trong don.

HOm nay t61 s€ thach thirc moi1 tr&d ngai trén duong di vé1 mot niém tin la
minh s€ vugt qua.

Hom nay t61 s€ ché ngu sy bi quan va chinh phuc thé gi¢i véi nu cudi trén
moi cung niém hing khoi don chd nhirng gi tot dep s€ dén.

Hom nay t61 s€ thuc hién nhitng cong viéc thuong ngay cua téi mot tron ven
va vui vé nhat.

Hom nay t61 s€ ding virng trén mat dAt, nhan thire o thuc tai va nhirng udc
mo du dinh cua tuong lai.
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Hom nay t61 s€ danh thoi gian d€ vui song, chia s€é va quan tam dén moi
nguoi. Toi s€ giang hoa vd1 nhitng nguoi thuong hay trach cir va tha thir cho
nhitng nguo1 tirng mang dén noi dau.

Hom nay t61 s€ dé lai dau an va sy hién dién cua minh trong trai tim moi
nguoi.

Hom nay to1 xin moi ban ching ta cung bat dau mot mia méi véi nhing
ngay nang dep, thoi diém ma ching ta c6 thé thuc hién dugc nhiing wéc mo
tu6i tho va lam nhiing gi ching ta co thé lam dugc. Va chic chan ching ta sé
dat dugc wéc mo cuia minh trong niém vui thue su.

skoskosk

Vang, truoc day to1 thuong suy nghi vé nhiing gi cua ngay hom qua va lo
ling qua nhiéu vé ngdy mai ma khong thue su song tron ven cho ngay hom
nay. To6i dd khong nhan ra duoc rang véi ngay hom nay t6i c6 thé 1am thay
d6i tat ca. Bi quyét that gian di. Tat ca 1a do suy nghi va cach nhin ctia minh.
Moi ngudi ndi véi toi 1a to1 dang hanh phic, va to1 cling cdm nhan nhu vay.
T6i ké lai bi quyét ctia minh vi ti rdt mong moi ngudi déu duoc hanh phuc.

- Dich tir Internet
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Ban dé lai gi cho cuc song?

Twong lai hoan toan nam trong tay ban. Do vy, tét hon la ban nén khién né
hoan thién hon.

Jotie Foster

Gi4o su day mon tri€t cua t61 rat 1ap di. Chiéc 4o khoac len day da son cung
cap kinh day cdm x¢ xudng tan chdép miii, che gan hét khuon mat, cang lam
nod1 bat vé bé ngoai bé bdi cua thay.

Thinh thoang thay hay khai mao cudc thao luan vé cac dé tai chang may ai
quan tam, dai khai nhu "Y nghia cudc song 1 gi?". Phan 1én nhiing cudc
thao luan d6 khong di dén két luan rd rang, nhung ciing ¢ khi chung gay tac
dong manh. Chang han nhu cau chuyén toi sap ké ra day.

Em nao tra 161 cau hoi cua thay thi gio tay 1én - thy noi voi ca 1p - Ai c6
thé ké vé cha me minh?

Moi ngudi déu gio tay.
Ai c6 thé ké vé ong ba minh? - Khoang ba phan tu 16p gio tay.

Vay em nao c6 thé ké vé 6ng ba c6 cua minh? - Chi hai trong s6 60 sinh
vién gio tay.

Gi0 thi cac em hay suy nghi ky di nao - thay bao - Chi m&i cach c6 hai thé
hé ma rat it nguoi biét cu c0 minh la ai. C6 thé cac em tung thiy mot birc
anh cii k¥ phai mau duoc cat k¥ trong hop thudc 14 mdc meo, hay da nghe ké
mot cau chuyén tiéu biéu vé gia toc minh, va biét 6 nguoi trong t6 tién minh
d3 16i bd nim dim duong dé dén truong. Nhung may ngudi trong cic em
that su biét to tién ctia minh 13 ai, cac cu nghi gi, hanh dién, lo s¢ hay mo
wdc diéu gi. Cac em thir nghi xem. Chi trong vong ba thé hé théi ma cac bac
tién nhan déu da bi lang quén. Vay, liéu diéu d6 co xay dén voi cac em sau
nay khong?

Pé thay néu cau hoi cu thé hon cho cac em. Cac em thir tuong tuong ra ba
thé hé sau minh. Luc 4y cic em di ra nguoi thién ¢ 1au rdi. Chd cac em
ngodi by gid s& 1a chd cua cac chit chat. Liéu chung c6 biét gi vé cac em
khong? Hay la cac em cling sé chim sau trong di vang?
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Cac em mudn cudc séng ctia minh hién thoi s& 1a ddu hiéu bao diém x4u hay
1a tim guong soi sang cho cic thé hé sau? Cac em s& dé lai di san nao? Su
Iwa chon hoan toan tiy thudc vao quyét dinh cua cac em. Thoi bay gior 16p
chung ta nghi.

Nhung khong ai trong 16p chung t6i ding ngay ddy va ta vé nhu moi khi.
Moi nguoi déu ngdi lai va suy nghi vé 16i thay noi.
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Nhan biét chinh minh

Mot trong nhitng diéu khich 1é nhdt ma ban cé thé lam la tw xdc dinh chinh
minh - biét minh la ai, minh tin vao cdi gi va minh muon di toi dau.

Shiela Murray Bethel

Véi Sparky, truong hoc la tat ca, chi c¢6 diéu ciu khong thé theo duogc. Cau
da thi hong moi moén hoc vao nam hoc 16p tam. Cau truot moén vat ly héi hoc
trung hoc, thi hong mon tiéng La tinh, dai so va tleng Anh. O cac mon thé
thao cdu cling chang kha gi hon. Mic du da cb gang tham gia vao doi danh
gon cua truong, nhung cau nhanh chéng thua tran dau quan trong duy nhat
trong mua thi dau. Chi c6 mdi mot tran ddu an G, cau ciing dé thua nét.

Subt thoi tudi tré cua minh Sparky rat vung vé. Thuc ra cdu khong bi nhiing
hoc sinh khac ghét bo; khong ai quan tdm nhiéu dén thiéu sot cta cau. Cau
ngac nhién khi mot nguoi ban cing 16p cat tiéng chio ciu ngoai gid hoc.
Cau cling chéng hen ho v&1 mét ban gai nao. Sparky rat so bi chéi tir.

Sparky 1a mgt nguoi that bai. Cau, cac ban hoc cua cau, moi nguoi déu biét
diéu do. Thé 1a cau mac nhién

chap nhan no. Sparky quyét dinh tir sém rang néu moi viéc c6 chiéu huong
kha hon, ching s€ tu nhién dén. Néu khong thi cau s€ tu bang long vdi
nhirng gi duong nhu la tam thuong von da quen thudce cua cau.

Tuy nhién, c6 mot diéu quan trong véi Sparky - do 1a hoi hoa. Cau rat tu hao
vé kha niang v& ciia minh. Di nhién 1a khong ai khac thay dugc diéu 4y. Vao
nam cubi cép trung hoc, cau da gui mat s6 tranh biém hoa cho mét sd tap chi
nhung bi tir chdi. Mic du vay, Sparky van rat tu tin véi tai ning ctia minh
dén ndi cau quyét dinh s€ tré thanh mot hoa si chuyén nghiép.

Sau khi t6t nghiép trung hoc, cau viét mot 14 thu gui dén hing phim Walt
Disney. Nguoi ta yéu cau cau guiri mot vai tranh mau theo chu dé da goi y.
Sparky d3 danh rat nhiéu thoi gian cho chung cing tat ca nhitng birc vé khac
ma cau ndp theo. Cudi cung, hing phim Disney ciing hdi 4m. Mot 1an nira
cdu lai bi tir chbi. Mot that bai nita dbi v6i con ngudi that bai nay.

Thé 1a Sparky quyét dinh viét tiéu str ciia chinh minh trong nhing btc tranh.
Cau da mo ta lai tudi tho cua minh - mot cau bé ludn luon that bai. Chang
bao lau sau nhan vit cta cau truyén tranh ay da tré nén nodi tiéng khap thé
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gi6i. Sparky, cau bé thiéu thanh céng tai truong va tac pham ludn bi tir chdi
hét 1an nay dén lan khac chinh la Charles Schultz, ngudi sang tao ra
'Peanuts', mgt trong nhitng truyén tranh hai hudc noi tiéng nhat trong lich str.
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Mon qua cua tinh yéu
Chua hé cé ai, ké cd thi st cé thé do lwong duwoc suwc chira cua trdi tim.
Zelda Fitzgerald
Cho t61 xem chau mot chit dugc khong? - Nguot me tré hanh phuc hoi.

Khi céi g6i nho xinh xan ndm gon trong tay minh, nguoi me vén miéng vai
dé xem khuon mat bé xiu kia ra sao, bong c¢6 ha hoc vi kinh ngac. Nguo1 bac
si vO1 quay di va nhin ra cua s6. Ptra bé con ¢6 khong c6 doi tai.

Thot gian troi qua, dira bé ay 16n 1én va van c6 kha nang nghe binh thuong,
chi co6 di€u co thé cau c6 mot thiéu sot...

R61 mot hom, dlra bé chay voi tur truong vé nha, guc dau vao long me minh
khéc ntrc no. Trong cau tham thuong lam sao! Va céu tu thét ra bi kich cua
minh:

- Con la... m0t con quéi vat!

Nguoi me hi€u rang cudc doi con trai minh bat dau phai trai qua nhiéu lan
cay dang nhu the.

Cau bé 16n 1én cang luc cang tuan tu va khoe manh,

nhu thé tao héa mudn bu lai ndi bat hanh cta ciu. Bao ban bé quy mén cau.
Pang 1& cau dugc chon 1am 16p trudng néu nhu cau khong bi khiém khuyét
hinh thé duy nhat 4y. Cau lai rat gioi van chuong va 4m nhac, dang 1& cau co
thé tién xa, néu nhu...

Nhung con van c6 thé hoa nhap véi ngudi khac duge ma - Ngudi me trach
nhe khi thay cau buon tui, nhung tim ba cling dau x6t chang khac gi cau. Ba
thuong con biét bao!

Chang 1€ khong c6 cach nao khac dé gitp con t61 sao? Nguoi cha hoi vi bac
si cua gia dinh.

T6i tin rang t6i c6 thé phau thuat ghép vanh tai néu nhu c6 ngudi hién ting
ong ta dap.
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Thé r6i gia dinh cdu bat dau tim kiém ngudi ¢ thé hy sinh cho cau doi tai.
Riéng chang trai trong 1ong khap khoi hy vong.

b3 hai nam tr61 qua ma khong co két qua gi. Cho dén mot hom, cha cu bao:

Con chuan bi dén bénh vién lam phau thuat. Bb me di tim duoc nguoi hién
tai cho con roi. Nhung nguoi ta bat phai gitr bi mat.

Cudc phau thuat thanh cong rat tot dep, va cudc doi ciu thay d6i tir d6. Cau
nhu c6 thém strc manh va long tu tin. Tai ning cua cdu dat dén dinh cao,
vinh quang cua cdu ndi tiép tir truong phd thong dén khi cau hoc dai hoc.
Sau do, cau 1ap gia dinh va budc vao linh vuc ngoai giao.

Con can phai biét chit! Cau thuc ép cha, con can biét ai da cho con qua
nhiéu nhu thé? Néu khong, con sé khong thé dén dap du cong on cho nguoi
ta.

Cha khong nghi rang con c6 thé dén dép dugc cho ngudi d6 dau... nhung
con van chua dugc biét, con a.

Nhi€éu nam nira lai tréi qua, bi mat sau kin d6 van chua hé hé mo.

ROi cai ngdy nguoi con trai mong moi cling dén. P6 1a mot trong nhiing
ngay t6i tim nhat trong cudc doi ciu. Pting canh cha bén quan tai me, ciu
thdy 6ng nhe nhang dua tay ra tir tir, nAng mai toc nau do day cta ba 1én: ba
da khong con doi tai.

Me con noi1 rang ba rat vui néu dé toc dai - nguoi cha thi tham - me con dé
nhu vay cling dau c6 xau di chut nao, dung khong con?

Nguoi cha di néi dang, vé dep that sy ctia con ngudi khong nim & bé ngoai
ma 14 ngay trong chinh trai tim cua ho. Piéu that sy dang gia khong phai ¢
nhimg gi ta c¢6 thé nhin thdy ma 1a & nhitng diéu vo hinh. Tinh yéu that su
khong nam trong nhiing gi duoc thé hién va dugc biét dén, ma chinh ¢
nhitng diéu lam dugc ma khong ai biét dén.
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Chap nhan mao hiém
Con tau rat an toan khi neo ddu & cang, nhung nguwoi ta déng tau khong
phai vi muc dich do.
Grace Hopper

Tranh qua di nao, cham nhu rua! - Jack la Ién, dam tay 1én cai ken - X€ cai
dbng sat vun ra khoi duong di! - Anh giat manh tay 1ai sang trai va vuot qua
chiéc xe hoi chay cham hon, bam coi inh 6i khi vuot qua né. Hai chiéc xe
dang o rat sat nhau.

D4t nhién, trong kinh chiéu hau xe anh hién 1én nhitng anh dén xanh 13p loe.
D6 1a mot chiée xe canh sat khong ha coi!

- Oi, tuyét! - Jack gam lén - Sao t6i nay minh lai xui xéo thé khong biét!

Anh him dan téc do lai roi ding xe dudi cot dén duong, lo ling nhin vao
kinh. Mot vién canh sat tuan tra to béo mé cira xe budc ra. Thoi gian duong
nhu vO0 tin; vién canh sat dung bén chiéc xe hoi ciia minh, d6i mil 1én cai dau
toc cat ngan ngin roi chinh lai that lung va bao stng ngan.

Ctr chi cham chap cua 6ng ta khién Jack sét rudt. Cudi cing nguoi dan ong
beo ph¢ a ay cling bat dau cat bude tir tir. Jack ng01 bat dong tai chd den khi
mot ludng anh sang choi mat chiéu vao dui roi 1én mat anh. Mot tiéng gd

manh trén ctra kinh xe hoi thic anh nhan nat trén hop diéu khién; kinh xe tur
tur ha xudng.

Chao anh, anh c6 biét tai sao toi gilt anh lai khong?

Da biét, thua canh sat. Toi dang vuot nhanh, va t6i c6 phan khong cha ¥
dén phia sau, nhung t6i c6 chuyén gap a.

T6i biét thé. Anh c6 thé cho t6i xem bang 14i va sé dang ky ctia anh khong?
Trong khi Jack luc loi cai bop ctia minh, vién canh sat tiép:

Anh biét 1a anh da di 58 dam!g trong mot khu vuc chi cho phép chay 45
dam/g cht? Jack ngudc lén:

Oi, Chtia oi. Toi khong biét 1a minh da 14i qua nhanh nhu thé. Anh biét
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khong, t6i d 1ai hon 7 gid dé dén day. Chi t6i goi dén so lam va bao toi phai
vé nha. Moi nguoi khong nghi rang me t61 s€ qua khoi dém nay; ba ay b1 ung
thu va suc khoe rat kém trong 6 thang qua.

Roi anh cat giong nai ni:

- Xin 16i t6i da chay hoi nhanh, t6i co gang vé nha trudc khi qua muon.

Vién canh sat ghi chép gi d6 vao ho so mdt lac, sau dé xé manh giay trén
cung va dua né cung tam bang 1ai lai cho Jack.

To1 léy lam tiéc 13 me anh khong khée, Jack a, nhung anh 1ai xe qua tdc do.
To61 da xem xét va dat minh vao truong hop cua anh, t61 quyét dinh lan nay
chi canh cdo anh thoi.

Cam on, ngai s quan! Cam on! T61 that sy cam kich tam long cua ngai!

Khong c6 gi. Gio thi 141 an toan mot chit, lac nay ma gia dinh anh phai vao
phong cép curu vo1 anh thi that 1a to1 cho ho déy, anh ban a!

Ngai néi dung, cam on ngai 1an nira! T6i s& can than hon.
Hy vong thé. Chiic mot budi tbi tét lanh!

15 phat sau, Jack ldn banh vao con duong ddy dp nhitng ky niém thoi tho u
cua minh. Anh budc vao nha, ngoi nha cti than yéu hoan toan yén lang ngoai
trur tiéng tich tac nho phat ra tu chiéc dong ho cua ong ngoai va nhiing tleng
on twong tu tir cac tam van dudi chan anh. Chi anh, Suzie, dang & trong bép
lam banh sandwich.

Jack! Em di vé - C6 thdt 1én va 6m lay anh - Chi lo 1a em phai chay qua
xa! Em di duong thé nao?

On ca chi a. Bob da vé chua?
N6 da vé duoc vai gio ro1. N6 moi di ngtt mot luc thoi.

Thay Jack nhin chiéc ban chat ddy banh ngot, banh nuéng, ga nuéng va
nhimng dia thit ngudi trén bép Suzie hoi:

Em c6 do1 khong? Pe chi don cho em mot dia nhé? Méy cO tir nha tho cua
me d3 mang nhiing thirc an nay dén dy! Trong ti lanh con ¢ gidm bong
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nira.
Khong, cam on chi, em mudn gap me. Me thé nao roi chi?

Me suy sup nhanh tir hdm qua, nhung me khong yéu nhu khi chi goi cho
em trude do.

Thé thi t6t rdi! Lat nita em s& gip chi sau.

Jack quay di va budc nhanh qua phong khéach, ra hanh lang dé roi sang
phong ngu cua me anh. Dung lai bén ngoai ctra phong, anh nhe nhang goi:

- Me o1! Sau do, Jack déy cura budc vao - Con, Jack, day me.

Jack da khong ngd dén nhiing gi anh thay ké d6. Can phong ngi ciia me
trong van nhu xua, ngoai trir mot di€u: ngay gilra giuong, trong mot quang
sang vang nhat 1a than hinh ti€u tuy y€u 6t cia me anh.

Me! Jack kéu 1én, chay dén bén ba. Tim anh nhu dong ciing trong 16ng
nguc dén khi me anh cya minh, quay dau lai nhin anh.

Con vé tham me day, me.
Me Jack tur tr mo d6i1 mat xanh mét mo1 ro61 mim cuo1 voi anh.
Jackie! Ba noi y€u 6t, dat mot ban tay 1én ma anh - con day roi!

Vang, con day! Jack cudi twoi du nhitng giot nudc mat chi chuce trao trong
mat anh - Con day me!

Me dang doi con, me biét thé nao con cling vé ma!
Vang, me, con da tuc toc quay ve. Con phai & bén me chur.

Cam on con, Jackie - ba nd1 va vo nhe tay l1én ma anh. Dao nay con ra sao
1012

Con 0n cd.... me dung lo lang gi cho con hét. Con dén day dé xem me thé
nao!

Con biét me sao ma, Jackie. Me sap chét r61. Me¢ muodn bi€t 1a con ra sao
kia. Nha hang d6 1am an c6 kham kha khong?
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Jack budng mét tiéng tho dai.

Cling nhu trudc thoi me a. Nancy bdo con co thé sang d6 1am néu con
mudn, nhung c6 ay dudng nhu khong that su mudn con nghi 1am & Trung
tam bat dong san ddu me. C6 4y bao con nén hai long v6i nhitng gi con dang
lam.

Nhung con thay thé nao?

That su 1a diéu d6 phan nao 1am con lo ngai. Coéng viéc ctia con & Trung
tam bat dong san nay kha tot; con di lam ¢ day hon 16 nim va kiém khé
nhiéu tién. Ching con di ¢ nhitng gi chiing con can.... va hau hét nhitng gi
ching con muén...

Ba nhin thang vao mat anh:

Thé c6 chuyén gi? D61 mat da gia va mét moi cua ba van sac bén du dé
thay rang con di€u gi do trong

dau anh ngoai nhiing gi anh dang néi.
Anh dich ngudi mot cach thiéu thoai mai bén mép giuong.

Nhung... diéu d6 khong di. Con khong con hai 1ong véi nhitng gi con dang
lam nira. Tién bac thi khong c6 gi phai ban, nhung cong viéc khong con lam
hai long con nita. Me c6 hi€u y con khong?

C6 - ba thi thAm, nham mét va gat dau dong tinh; ba hiéu anh mudn noi gi.
Ba dit ban tay minh 1én tay con rdi siét nhe trong khi anh tiép:

Hoi méi bat dau cong viéc & Trung tdm bat dong san, con thich 1am! Con
that su thich tiép xac véi moi ngudi va gitup ho tim diing ngdi nha ho mudn.
Con d3 timg yéu thich anh mét cia nhitng d6i vo chong tré khi trao cho ho
chia khoa can nha méi cua ho. That 1a cam dong!

Thé diéu gi da xay ra voi su cam dong d6? - Me anh thi tham hoi, mat van
nham lai nghi ngoi.

Khong c6 diéu gi thay d6i ca. Moi thir van vay nhiéu nim qua, cudc song
ctia con d trd thanh 18 thoi. Cong viée lam an cua con thi tét, cang ngay con
cang ban duoc nhiéu nha. Sau mot thoi gian nhitng cam xuc hao himg d6
duong nhu khong con tac dong nhu xua nira.
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Anh ngdi d6 mot lac, mién man suy nghi. Diéu gi d xay ra v6i nhitng ngay
xua tuoi dep do? Tu tur, anh quay vé thuc tai va nhan thay me dang ngay
nhe. Anh

Om ba mot 1at, 1y 1am la rang that 4m ap 1am sao!

Anh nhe nhang diung 1én, dat nhe tay me 1én giuodng roi ngéi vao chiéc ghé
canh givong. Nura gid sau, bao nhiéu suy nghi ctt tu do tuén chay qua tam tri
anh trong khi anh nhin me dang ngu, hoi thé déu dan.

Tat ca nhitng nam thang t6t dep xua dau réi? Nhimng gidc mo cia anh dau ca
r01? Anh c6 thé lam gi d€ mang chung quay tro ve?

Thé con dinh thé nao? - Me anh hoi nhu thé cudc chuyén trd gitta hai nguoi
chang hé bi gian doan. Jack giat minh ngudc l1én.

A, Giovani, chu nha hang Fratelli van mudn con can nhac viéc dén cho ong
ay hoc viéc. Con da gdp ong ta vai tuan trudc tai nha hang va ong ta héi con
c6 con xem xét 101 d€ nghi cua 6ng ta khong.

Thé con c6 xem xét khong? Ba hoi mot cach yéu 6t, gan nhu dang mo.

Con that su thich hoc 1am dau bép - Jack vira n6i vira chuyén sang ngdi tai
mép giudng canh me - Me biét con ludn thich niu nuéng ma, con ciing cd
kha ning dau tu vao nha hang, nhung con hay cam thay dé chi 1a mét giac
mo ngd ngan va ich ky.

Ba dua tay ra tim ban tay con trai, sau d6 ba nim nhitng ngén tay ay va giir
chdt chung.

Jack, mong mudn hanh phtic khong c6 gi 1a ich ky ca. Néu Nancy khong
phan d6i thi con gi ngan can con dau?

Nhiéu tht 1dm, me a! Con thich nu an, nhung s€ ra sao néu con khong
thich hop 1am dau bép? Me c6 nhé moén banh nuéng Hoang Gia ma con da
lam trong ngay hop mat gia dinh minh vai nam trudc khong? Bira [am mon
d6 con rat vui. C6 lan Giovani goi con vao bép va chi cho con cach niu mén
So Hoang Hau. Lan 4y con hét sirc kinh ngac! Ong 4y 1a dau bép bac thay.
Nhung c6 mdt s& thich, hay thdm chi 1a c6 tai ndu nuéng thi khac véi viée
lam mot dau bép chuyén nghiép. Néu con khong c6 dugc nhitng diéu con
mong mudn thi sé ra sao?
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Con s& khong bao gid biét néu con khong thir Jack a!

Nhung me &, con khong thé danh cuoc twong lai voi mot y thich tire thoi,
me biét ddy, viéc rat lui khong dé& dang chit ndo ca. Chuyén d6 mao hiém
that sy! Con khong biét ti gi vé viéc kinh doanh nha hang. Con nghi rang d6
1a diéu Nancy quan tdm nhat; con khong thich dan than vao chuyén gi ma c6
thé gay hai cho chung con.

Nghe nay con trai, ba nghiém giong nhung van nhe nhang. Mt nha tho ¢
lan d3 noéi rang: "Trong tit ca nhimg 10 toi t& phat ra tir ludi hay ngoi but,
nhitng 101 dang trach nhat 13 'Han c6 1& da"'. Néu bay gid con khong chap
nhén rai ro nao d6 thi sau nay, con s& phai sdng trong héi tiéc day!

Con hiéu. Me néi ding me a. Me¢ biét khong, Giovani néi ong éy s¢ day
con moi thtr dng Ay biét, ong dy di lam cong viéc ndy gan 40 nam roi! Néu
moi viée tdt dep, nd that su co thé tdt cho ca con va Nancy. Khi Giovani
nghi huu, ong ay s& cho con co hoi mua lai san nghiép cua 6ng. Con chi
khong biét phai 1am gi; d6 1a mot canh bac! Con nén lam gi day me?

Im ling. Mai chim ddm trong suy nghi ciia minh, mét lac sau Jack méi luu ¥
rang can phong da tré nén yén ling. Anh mim cudi, khudon mit me anh dang
nghi ngoi méi yén binh 1am sao. Anh dit nhe tay 1én tay ba va nam lay né.
C6 diéu gi d6 day 1én trong anh. Anh nhin me k¥ hon, siét chit tay ba.

- Me¢! Me! Can phong cang im lang hon.

Jack nang tay me 1én va diu dang hon 1én nhiing ngén tay ba. That ngac
nhién, n6 van 4m lam sao. Mot giot nudc vo trong mit anh. Nhe nhang dung
day khoi giuvong, anh dit tay me 1én long ba rdi ngap ngimg di ra khoi
phong, vira di vira goi anh chi minh.

Rang sang hom do, sau khi cac y ta va nhan vién khdm nghiém tur thi cung
nhimg nhan vién & nha tang 18 da di hét, Jack ngdi mot minh trude hién nha.
Bau troi huong déng dang chuyén sang mau xam va timg ngdi sao dang bién
dan, Jack ngo6i nhé lai nhitng diéu sau ciing me anh da néi. Quay vé hudng
T4y, anh noi voi bau troi trong xanh:

Con nghe nhitng gi me¢ da ndi, me a! Con s€ khong song mot cugc song hoi
ti€c! Con s€ mao hiém! Con s€ lam nhu thé!
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Bira diém tam bang ho dan

T6i con nhé dé la mot budi sang thang chap lanh lanh, toi ddy that som, hic
mdt troi viea tng 1én, khodc do dm, gidy vo dit bé réi leo hang rao sang nha
Minh mdp. Toi co hen sé theo ba no di chat mai. Ba me Minh kiém Song
bang cdch trong di thir trong khu vieon nhé sau nha: dwa leo, cii kiéu, hanh
ngo, hoa hong, hoa ciic va mang ra cho bdan. C6 khi 16, ¢6 khi 1oi. Nhung
chdt mai méi la nghé "cha truyén con néi" tir thoi éng c¢é né. Moi nam chi
dwoc mét lan, nhung nho do ma toi chiéu 30 méi kiém dwoc tién an Tét.

Nam nay, ba Minh bao s& cho n6 di theo dé "ndi nghé". Vi Tét nao, ba toi
cling mua giup cho nha Minh mép canh mai to nhat, dep nhat va dat tién nhét
nén t61 phai htra v&i Minh 1a chi di theo cho biét thoi, khong duogc chidt canh
nao vi nhu thé ba me n6 s& mat mdi.

Khi t61 tho dau qua cura sO thi thay ngay Minh map va dam em 1t lau chau
dang ngdi quiy quan bén chiéc ban gd thip, dia nao ciing 4o tring, quin
sooc xanh, cii ky nhung thang thom, tinh twom. Ca bon chum dau quanh mot
chiéc ndi gang to, den bong vi &m khoi, bén trong chira dﬁy hd dan. Tbi biét
16 no 13 ho dan. Thoi d6, chua c6 nhimng lo "keo dan" cong nghiép xinh xinh
nhu bay gid, mdi khi t6i c6 mon thi céng ¢ trudng, ba téi van ldy bot mi
trong kho ra, cho vao xoong nudc, bic 1én bép roi khudy déu tay cho tdi luc
chat long tréng duc nhu sira kia bién thanh mot tha bot sén sét, déo quanh va
trong veo.

- Pay 1a ho dan- ba toi tuyén bd.

Vay ma bay gid, anh em nha Minh map xiim vao nodi, mdi dira mot chiéc
muong, ham hd mic ho dan cham vao nuéc mam cho vao miéng an ngon
lanh. Nhin thay t61, Minh map vui ra mat:

- An sang khong may?

To61 nhin ddm em né mat miii dinh tém lem tha chat déo trong veo, buot
miéng:

Hd dan 1am sao dn duoc, ghé théy
mo! Minh mép Iir mat:

Khéng an thi théi, do lam phach!
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May ma né khong gidn dén ndi dudi téi vé nha, nhung subt budi chit mai
hém d6, Minh méap dam ra 1am li, chang thém néi véi toi cdu nao. Toi cling
chang dé y gi dén nhiing canh mai xem chiing nhiéu hoa hay nhiéu nu, dang
dep hay khong dep, vi mai nghi dén moén hod dan. Thir bot mi do, t6i chi moi
thay ba ngoai tron véi rau bam dé cho heo dn ma thoi.

sksksk

Chuyén t6i phat ngén mot ciu xanh don & nha Minh map, khong hiéu sao ba
me to1 lai biét. Sang hom sau thirc day, to61 thay me dit 1én ban an mot noi ho
dan con boc khoi. Ba xoa xoa hai tay, tinh rui:

- Lanh qua, lanh qua! An sang thoi!

P6 1a 1an dau tién trong doi toi an "hd dan", th bot mi pha véi nude rdi
khudy 1én mot cach gian don. Ba quan quanh chiéc diia, cham véi nudc miam
&t, vira dn vira hit ha. Me muc vao chén, chan nuéc mim, vira dn vira cudi
tam tim. Con t6i, sau vai phat ngd ngang ciing ném thir vi to mo. Va téi nhé
mai vi nhat théch cta no.

Buodi sang hom Ay, ba néi véi téi rang khong nén phan biét, coi ‘thuong nguoi
nay hay nguoi khac chi vi ¢ ho ¢ nhing diéu xa la vé6i 16i song ctia minh.
Nhing mén an ngon t6i Van an va mon an ngheo nan, don gian cua gia dinh
Minh map déu két tinh tir mo héi cua con nguoi. Ba no1 vO1 to1 rang ngu’m ta
c6 thé 1am ra bao nhiéu thtrc an ngon tir th bot mi tim thudng d6. Rang trén
doi nay khong c6 gi 13 xa la véi cude sdng cta con ngudi. Rang néu ta nhin
moi ngudi véi doi mat va tdm hon mé rong, ta sé khong bao gid phai noi
nhing 101 khién nguoi khac bi ton thuong.

Ttr budi sang hom 4y, t6i 1on 1én ma khong xa la v4i bat ctr cach séng nao.
To6i di tir mién séng nudc dén cao nguyén, budc chin vao bat cir "thé gidi
moi" ndo ma khong hé chin chan e ngai. Toi ¢ thé san long di tinh nguyén

nhiing vung qué xa héo lanh, nghe¢o déi va kho khan. Tai ¢6 thé ngl ngon
trén dong rom canh chudng bo, nghe mui phan bo xd¢ vao mii. Tir bira diém
tam bang ho dan, toi da an nhimg mén an ky la nhat trén doi.

Minh map bay gio 1a mot 6ng chi miét vudn tré chuyén trong hoa, van di
chit mai mdi mua Tet dén va thinh thoang, van khudy mot noi ho dan dé an.
N6 viét thu noi véi toi rang: "Minh da 16n 1én tir nhitng bita an ho dan do".
To1 dua thu Minh cho ba xem va noi:

- Cé con cling vay.
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- Dong Vy
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Nhiing chiéc hop

Mot ldn, toi tinh co phat hién chiéc hop sat tdy khoa kin dé trén ndc tu. Ba
toi noi, no dung di chuc cua ong noi. Trong do viet vo ong dé lai cho toi cadi
gl khi ong vé voi dat.

Khi ong mat di, ba t6i m& hop ra va doc cho moi ngudi nghe to di chuc, thir
duy nhat 6ng dé lai 1a nhirng khoanh dat, chia déu cho tit ca moi nguoi, dat
trong cdy an trai, dat trong khoai sin va dat trong lua... Ong dé lai cho toi ti
sach va mot réo dat nho hinh tam giac, ndm canh nhirng manh ruéng ma ong
d3 1am lung sudt doi trén d6. Mot manh dat da dé toi trong nhimg cay ca
chua va nhitng ludng rau mudng, 6ng viét vy, vai tat ca tinh thuong yéu.

To1 ding trude réo dat éy, khoc rat nhiéu, va nhan ra cudc séng that nge‘in
ngui va dﬁy bat tric. Toi chot nghi, néu minh cling phai di xa, xa that xa,
minh s& dé lai gi cho nhitng ngudi than con lai. Va t6i quyét dinh lam di
chuc. Ciing cat trong chiéc hop c6 khoa, cling véi gia tai cta toi.

Ban di chiic dau tién toi viét nim 1én 8 tudi, rat ngin vi nhimg thir ma toi 6
thé dé lai chang c6 gi nhiéu. Nhiing birc anh gia dinh khi t6i con bé xiu dé
cho me, va ba. B¢ lai cho hai dra em trai nhitng chiéc xe dién... dé lai cho
ong ngoai cay gdy ma t61 nhat dugc ¢ nha kho. Pé lai cho Bao Vi, dira ban
than nhat cta toi, chiéc nén vai.

ROi t6i 16m 1én, du c6 ra sao t6i van vé nha vao mdi dém giao thira, ngdi vao
chiéc ban bén canh cura sd, nhin ra bau troi toi den, min mang cua dém ba
muoi va viét. M&i nam, toi dén nhiéu noi hon trong nhitng chuyén du lich,
hay di cong tac... va nhimng thir toi nhit nhanh vé cling nhiéu hon: mét chiéc
luge doi moi tir Ha Tién, nhitng nu hoa ngoc lan khé cong van thom nong
nan nhu khi ching danh thirc t6i ddy vao mot dém rét trong bén canh song
Tién mot chiée vo bc tim thudng dat vao bai bién Nha Trang, mot manh da
xau xi vang ra khi to1 di ngang qua nhiing nguoi thg duc da Non Nude. Va
mdi 1an nhat 1én, t6i déu nghi rang toi s€ danh lai ching cho ai d6 ma t6i da
gip trong doi. Chung danh dau sy hién hitu coa t6i trén thé gian, danh dau
nhimg budc chan cua toi di dit 1én manh dat nay, mién dat no, va danh dau
tinh yéu ma to1 danh cho nhiing con nguoi da dén r6i di trong doi to. Mobi
nam, nhitng do vt chang dang gia gi may ct chat day chiéc hop, ca mot qua
bang kho, mdt con ve sau chua kip 16t x4c con gitt nguyén 16p vé mau xanh
ong...
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Nhitng chiéc hop chit ddy mai trong phong toi. Cho dén mot ngay, toi nhin
lai chiéc hop dung to di chuc cua dng, nhn ra rang trong d6 khong c6 dd vat
nao khac ngoai to di chiic. Toi bén 16i nhitng mén do ma toi dinh danh lam
"di vat" ra va phan phat cho tat ca& moi nguoi. To6i cam nhén trong 1ong minh
niém vui duoc chia sé, va téi cam nhan trong anh mét moi nguoi niém hanh
phuc vi biét minh dugce yéu mén. Chiéc hop tréng khong cia ong da day toi
mot diéu: "Tinh yéu khong phai 1a thir co thé cat trong nhitng chiéc hop".
Tinh yéu thuong cua ta c6 ich gi, nhitng mén do ma ta nang niu nhu bao vat
kia ¢ ich gi, néu ta ctr nhit nhanh chi dé cat vao trong hop kin, thay vi mang
tang chung cho nhitng nguoi ta yéu?

- Dong Vy
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Tro vée mai am

Tha thir tirc la dep bo di chuyén sdau tham dom dau va tiép tuc song véi niém
hanh phiic cua riéng minh.

Amanda Ford

Trong sudt nam hoc, Jeff va toi da tro chuyén véi nhau rat nhiéu, nhung co
mot chuyén khién t6i nhé mai 13 14n anh ké cho toi nghe vé gia dinh minh.
Me anh -mot ngudi phu nir hét muc yéu thuong con va chu déo -d qua doi
khong 1au sau khi Jeff t6t nghiép trung hoc. Con cha anh, mot bac si thanh
dat va theo 10i Jeff, 1a mot nguoi lanh ling va nghiém khac. Ong tin chic
rang mot nguoi s& khong bao gio co thé dong gop co gia tri cho thé gisi
duoc néu khong theo hoc va tbt nghi¢p dai hoc. Tham chi 6ng da chuan bi
cho Jeff vao hoc ¢ ngdi truong éng da hoc ngay xua va sé chu cap toan bo
tién hoc phi cling nhu moi chi phi dn & sinh hoat cho Jeff trong sudt thoi gian
anh theo hoc. vn 1a mot ngudi nang dong, ong rat phan khai véi ¥ nghi mot
ngay nao dé con trai 6ng s& ndi nghiép minh.

Gid day, Jeff da 27 tudi va 1a mot nha hoach dinh kinh doanh thanh cong tai
mot trong nhung cong ty 16n nhat trong nudc ma chang c6 mot bang cap
nao. That ra, niém dam mé cua anh 1a moén truot tuyet Sau khi tot nghiép
trung hoc, anh quyét dinh tir chéi nhiing gi cha da sap dat cho minh va
chuyén dén Colorado dé lam viéc trong mot doi tuan tra truot tuyét. Jeff ké
cho t6i, v4i ndi dau con hién rd trén ddi mat, rang anh van con nhd nhu in
cai ngdy anh noi voi cha vé niém dam mé truot tuyét va leo ndi cua anh cing
nhitng du dinh cua minh. Cha anh nhin ra xa xam, guong mat ong tu tur do
1én va nhin Jeff mot cach chan nan roi thdt ra nhitng 101 ma dén gid van con
vang vang bén tai Jeff:

"May 13 mot thang luoi biéng. Tao khong co dira con nao 1am viéc cho khu
truot tuyét va khong hoc dai hoc ca. L€ ra tao nén biét may chéng duoc tich
su gi. Pung quay vé cai nha nay dén chimg nao may c6 du 1ong tir trong dé
dung cai dau ma Thuong D¢ da ban cho may ma di hoc!"

Ke tur Iic do, hai cha con anh khong néi voi nhau mdt 161 nao nira.

Jeff khong chic rang cha anh c6 biét 1a anh d3 quay vé va & gan nha hay
khong va di nhién anh khong muodn 6ng bi€t 1a anh dang hoc dai hoc. Anh
lap di lap lai rang anh dang 1am diéu Ay cho chinh ban than anh cht khong
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phai vi 6ng ay.

Jeff c6 mdt nguoi chi gai tén 1a Janice, ludn tng hd nhitng quyét dinh cua
anh. Chi van lién lac véi cha nhung Jeff khong cho chi ké gi vé Jeff véi ong.

L& t6t nghiép cua Jeff naim do6 1a mot ngdy ning nong trong thang sau. Khi
to1 di quanh n6i chuyén véi moi ngudi tmoc khi 18 tot nghiép dién ra, toi
nhan thiy c6 mot ngudi dan 6ng vé mit boi roi:

Xin 16i, 6ng ta dén gan toi va lich su hoi, hom nay & ddy dang dién ra cai gi
vay?

L& tot nghiép dy bac a! Toi mim cudi dap.

La nhi - 6ng noi - con gai té1 bdo t61 dén gap nd & day. Ro1 d61 mat ong
rang r0 va bat gidc 6ng mim cudi

C¢ 1€ no6 hoan tat mot dai hoc nao nira va mudn lam t61 ngac nhién day!
Tbi gitip 6ng tim mot chd ngdi va khi chia tay tdi dng noi:

Cam on chau da giap bac. Nhan tién, bac cling xin gidi thi¢u bac la bac si
Holstrom.

To1 lanh cing nguoi trong mot gidy. Jeff Holstrom. Bac si Holstrom. Day co
phai 12 ngudi ma toi duoc nghe ké hoi nim ngoai khong? Pay chinh 1a ngudi
dan ong lanh lung nghiém khac budc con trai phai hoc dai hoc, néu khong thi
khong bao gid duge trd vé nha nira ddy sao?

Khong lau sau, nhimg giai diéu quen thudc cua bai "Pomp and
Circumstance" vang 1én. Toi quay vé chd cua minh va liéc nhin bac s1
Holstrom. Dudng nhu 6ng ta dang tim con gai trong s6 nhitng sinh vién tot
nghiép dang dimg trén san khau. Nhitng bai dién van duoc doc 1én, 10i chiic
mung dugc gui dén cac sinh vién tot nghiép va chu nhiém khoa bat dau doc
danh sach nhitng nguoi tot nghiép.

Jeff 1a ngudi cudi cung 1én nhan bang. Toi nghe ngudi ta doc tén anh: Jeff
Holstrom. Anh budc ngang qua san khau, nhan tim bang tir tay ong hiéu
truong va ngay khi bat dau budc xudng bac thang, anh d3 dwa mit xudng
hang ghé khan giad phia dudi tim chi minh.

Trong hang ghé khan gia, c6 mot dang ngudi dimg day - d6 chinh 1a bac si
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Holstrom. Té6i khong biét 1am thé ndo ma Jeff c6 thé thiy duoc ong trong
dam déng, nhung toi biét mat ho di gip nhau. Bac si Holstrom mé rong canh
tay, nhu thé dé om khong khi quanh 6ng. Ong cui thap dau, gan nhu mudn
xin 16i. Trong mot khoanh khic thoi gian duong nhu ngung dong, va dudng
nhu chi ¢6 hai ngudi trong khan phong. Jeff budce xudng cau thang, doi mat
anh dam 1¢.

Cha minh déy! - anh thi thao véi t6i - T6i mim cudi.
Bay gio anh dinh lam gi? T61 hoi.

A - anh noi - t6i nghi toi s& vé thim gia dinh minh.
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G4 khong 16 m§t mat

Vé dep thdt sy nam & ngay trong trdi tim ciia ban.
Al Bernstein

Sao ma li bo cai nay ludn chon nhirng dém gia rét nhu vay dé sinh con
khong biét? - Bill noi VO’l giong Om Om, 16 1 su e ngai hon 1a kho chiu khi
cung Scott va toi budc vé khu chudng trai. By gid da 1 nira dém, nhiét 46 &
thung liing Singing da xudng tan am 5 do!

Con Valentine thudc glong bo khoang den cua viung nii Friesland, Ha Lan.
Lan nay no sinh mudn gan mot thang. Chung toi rat lo ling vi nd map mot
cach bat thudng - ning gan 164 kg. Sudt ba gio né chuyén da, ching t01 luén

bén canh chung. Con vt toi nghiép cu tho kho kheé mét nhoc, cao ciu vao
dam rom kho vuong vii ¢ xung quanh. Cudi ciing né nga vat ra dit va Vo1 su
gitip d& cta ching toi, nd sinh dugc mot con bé khoang 63 kg, ning gap doi
binh thuong véi b 16ng mau vang sam nhu keo bo nau duong. Xong xudi,
chung t6i voi va quay vé tiép tuc gidc ngu con dang do.

T mo sang, t6i di xuéng khu chudng dé xem dam bé con di thirc gidc va bl
stta chua. M6i dén ctra chudng, t6i da nghe tiéng mut sita cia chung on a0 &
goc trong. Bét chot chan toi vap phai mot vat gi cung ctng vui trong déng
rom. Mot tiéng ré dau d6n vang 1én nhu mudn xé toac bong dém.

T6i voi vang bat dén 1én va hét strc bat ngd voi nhitng gi nhin thiy trude mat

mot con bé mau den xdu xi d3 dugc sinh ra sau con bé vang dém hom qua.
Hinh thu ctia n6 hét strc quai di, cai dau to qua kho, trén lung nho 1én mot cai
budu to twong, bén chan lin xin ctia nd xoan lai va cac dau gudc chan phinh
to. N6 dang run lay bay.

Bong nhién toi thdy thuong hai con bé, t0i quy xudng dua tay cham vao
nguoi nd. Con bé rong 1én tham thiét va suc vao cac ngon tay toi dé tim sira.
To61 xo0ay nhe dau n6 dé trong r0 mat. Tim t61 nhu thét lai. Con bé chi c6 mot
méat. Tao hoa lai c6 thé tan nhin dén thé sao?

T6i chang hiéu sao minh lai khong giét quach con bé ay di. Con bé vang sinh
d6i vai no ciing to ra kinh sg né. Pén ca con bo me ciing ghét bo nd. Mdi khi
né lan téi dé mat sita, con Valentine lién d4 vao mit va huc vao canh suon
cho n6 nga xudng. Du rat dau d6n va bi ri mau & cac vét thuong, nd van
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guong dung day va cd ging thir thém lan nita. Sau nhiéu lan nhu thé, né
danh lai ra géc chuong cho cho tdi khi Valentine nam xudng nghi ngoi mai
1én t&1 bi. Nhitng lac d6 trong ndé nhu mot thay tha sap chét dudi vo duoc
phao.

Ban dau bon tré déu khiép so nd. Nhung rdi nhin canh con bé con tit nguyén
cb vat 16n dé song khién chung mui 1ong. Scott bao:

N6 ciing dé thwong 1am. Mdi 1an tui con mang d6 an dén n6 déu loang
choang chay ra don va nhat dinh bam theo dén khi dugc gai dau méi thoi.

M6t budi chiéu, Jennifer - con gai tdi - ké cho tdi nghe veé truyén Oiysses cla
Homer ma chau duoc hoc trén 16p, trong dé c6 ndi dén nguot khong 16 mot
mat mang tén Cyclops!

- Con thay cai tén Cyclops ciing hop véi con bé ctia minh d6 chir ba?

Thé 1a tir d6 con bé tat nguyén dugc goi 1a Cyclops. Chi trong vai thang, né
da chiém duoc tinh cam cia nhiéu nguoi va trd thanh con vat cung clia nong
trai. Pam con nit thi thich choi va dat keo cho Cyclops an. Con no, dé o
1ong biét on, thudng liém vao tay hay d6i ma tmg hong ctia dam tré. Lau lau,
bon tré lai goi toi:

- Ba o1, xem Cyclops thuong con nay!

Chung toi nhan thay nhiing con vat khac trong nong trai ciing rat thich
Cyclops. Vao mua dong, con meo con nam cudn tron trén ca1 bu’O'u khong 16
ctia nd dé suoi 4m; con khi hé dén, dam ga va ché nam trén ning ngay dudi
cai bong to 16n cua nd.

Trong s6 d6, Cyclops than véi mot chii ga con tén 1a Omelette nhat. Chung
biét nhau khi Omelette chua day mot tuan tudi. Pau tién, chu ga mon men
dén bén con

Cyclops, dua mé nham nhiing giot md hoi dang chay xuéng canh miii den
bong cua cha bo con dang nam ngu. Bat than, Cyclops khit mili manh khién
cha ga con nay vang ra xa. Khong hoang sg, Omelette tiép tuc vong lai va
cudi ciing nhay 1én mat Cyclops, mo tiép vao doi stmg ky la cua no, doi sung
cong gap thanh nhiing khdi u san sui tao diéu kién cho ran va rudi lam to.
Piéu nay 1am cho Cyclops hét strc kho chiu dit nd ¢6 co vao cac than cay dé
duoi dam khach khong moi di.
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Con Omelette da nhanh chong phat hién ra bira ti€c thinh soan cuia minh
ngay du6i doi sting cua Cyclops. Pén cudi mua hé, chi ga trong choai da 1on
phdéng va chang ai thdy ngac nhién kh1 bat gap Omelette dau trén sung
Cyclops, ling suc nhitng con sau bo quay rdi gidu mit.

Tuy thé, Cyclops van bi dong loai hat hiii. Sudt hai nam dau, chang mot con
bo hay con bé nao chép nhan su hién dién cua no.

Pén khi 1én ba, Cyclops can ning gan 80 kg. Mdi thang nd an gan hét mot
tan co6 kho. Chung toi tranh da dong téi su vo dung clia nd so vdi dam bo
long d6 noi Hereford cua Bill. Tai sao ching t6i lai chiu tdn tién bac va thoi
gian giir lai cai hdu qua dang tiéc tir sai 1am cua tao hoa nay nhi?

R61 mua xuan, mua sinh san cua bay gia stc, lai dén. Nguoi ta tha nhitng con
bo duc va bo cai cung gidng vao canh dong cé ma ho da chon san. Nhu moi
nguoi, Bill cling tadch 20 con bo cai to ra riéng mot canh dong.

Diéu kho khin va tén nhiéu thdi gian nhét trong viée giy glong la phai xac
dinh dung thoi diém mot con bo cai ~dong dyc. Chung 61 phai mat nhiéu gio
lién quan sat xem dam bo cai c6 biéu hién cho thay chung sin sang dé phdi
giéng hay chua. Luc do, Cyclops chang con duoc ti do chay rong. Do e rang
n6 co thé khién cho dan bo so hii nén chung t6i da nhét no lai. Cyclops phat
cuéng vi ¢0 don. N6 chay téi chay lui, cao cAu, réng mii cho dén luc kiét
stre, chi con théu thao duoc.

Sau nhiéu thang, ching t6i chi phdi giéng dugc cho hai trong sé hai muoi
con bo cai to. Trong lic Bill bat dau nan long thi chung toi chot dé ¥
Cyclops. N6 thoi khong di toi di lui nita ma ngd dam dam vé phia mot con
bo cai to. Sudt miy tiéng dong ho, nd cat giong thé thé ctia minh 1én va con
bo cai cling cit giong ngot ngao déap lai. Bill quay sang toi:

Anh nghi biét dau con vat t6i nghiép nay biét nhitng diéu ma ching ta
khoéng biét.

Vay ta tha n6 ra xem sao - Scott noi - Do khuyét tat bam sinh ma Cyclops
bi bat luc. Dau sao no cling khong thé phoi giong dugc. Nhung no dau co
gay hai gi?

Chung t6i mo cira chudng. Cyclops khit mili manh rdi loang choang chay ra
bai co trén nhiing cai chan van veo ngén ngun. Pan bo bd chay tan loan,
nhung anh chang d3 nhanh chong tim ra ddi tugng ctia minh. Khi nghe tiéng
rong cua Cyclops, co nang bo cai dting sung lai ngay. Cyclops than trong
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tién td1 gan, hoi nghiéng dau dé ca cdi mom mém nhu nhung v6 ¢6 ¢ nang.
Cudi cung, ¢6 nang cling dé€ cho chang tua dau vo vai. Cyclops cua ching to1
chi c6 thé lam dugc dén thé. Vay la nang bo cai da san sang cho phoi giong.

Trong hai nim ké tiép d6, Cyclops da tro thanh cong cu do tim chuyén giap
chang t61 xac dinh xem ¢6 bo cai nao da san sang dé cho phdi gidng. Nam
dau tién d6, no dat dugc d6 chinh xac dén 98% va dén nam sau 1a 100%. T
d6, chang co ai cho chi bo duc nha t6i 1a vo tich su va Cyclops ciing khong
con co don nira.

Tuy thé, Cyclops chi sdng véi ching t61 duge dén bdn tudi rudi. N6 ra di
nhe nhang ngay bén dudi bong cay noé van thuong nam. c6 hong té1 nghen
dang khi so tay lén c6 Cyclops. Luc hay tin 4y, may dua tré déu oa khoc.

T6i chot nhan ra rang cha bo ky quic cta minh da danh thirc trong chung toi
mot di€u tuong chung da bi lang quén - do6 1a thai do cam thong sau sac doi
v6i1 nhitng ai kém may man hon dong loai.

Cyclops chi khac biét nhitng con bo khac & vé bé ngoai. Con trai tim né ciing
chay bong mot khat vong song ma Thuong B¢ da ban déu cho mudn loai. N6
yéu mén chiing t61 va ngugc lai, ching to1 cling thuong yéu nd vo cung.

Mot tam hon trao ddng long nhdn ai va sw dong cam thi luc nao ciing sé
rang ro.

Parke Gogwin
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Tiéng no6i khong 1oi

Néu co nguoi nao do noi rang ho vira giau co lai viea hai long voi nhitng gi
ho co, ban hay chac rang ho hai long boi ho biét cach de dwoc hai long, chir
khong phai vi ho giau co.

Charles Wagner

Duong nhu toi dd hoan toan chiu thua, khong thé tim ra cach gi khac dé cai
thién tinh hinh. Ngay tir ngay dau tién budc vao cap hai, Willard p. Franklin
d3 bat dau song trong thé gidi cua riéng minh. Em khép kin 16ng minh d6i
v6i cac ban cung 16p cling nhu véi t6i, gido vién cua em. Nhirng nd luc thiét
lap mdt mbi quan hé than thién cua t61 voi em chi duge dap tra bﬁng su lanh
dam. Tham chi nhitng 101 chao hdi than thién cua t61 em cling chi dap lai
bang nhitng cAu 1dm bam trong ctra miéng. Toi nhan thiy ban bé cung 16p
cling khong nhan duoc diéu gi dé& chiu hon tir Willard so voi toéi. Willard
hoan toan 1a mot ké co doc, duong nhu em khong c6 mong mudn hay thay
can phai pha v& buc tuong im ling ctia minh. Sau ngdy 18 Ta on khong lau,
16p chung t6i nhan duogc 16i kéu goi quyén tién Giang Sinh hang nim cho
nhitng hoc sinh kém may man trong trudng ching toi.

Giang Sinh la mua trao tdng - to61 no1 v6i cac hoc sinh ciia minh - Trudong
chiing ta ¢6 mot s0 ban ¢6 thé khong du diéu kién dé huong mot ky nghi 18
hanh phiic. Bang cach ung ho tién cho viéc quyén gop nhan dip Giang Sinh
nay, chiing ta c6 thé mua thuc pham, quan 4o va d6 choi dé lam qua ting cho
nhimng ban con thiéu thon do.

Chuing ta s bat dau quyén ti€n vao ngay mai cac em nhé! - t6i dén cac hoc
tro cuia minh.

Ngay hom sau, torl gio quyén gop, t6i phat hién ra rang hau nhu cac hoc sinh
déu da quén mat chuyén ay, ngoai trir Willard p. Franklin. Em thoc sau tay
vao tai quan cua minh khi di dén ban t6i va cin than bo hai dong 25 xu vao
chiéc thung nho.

- Em khong can phai udng stra vao bira trua - em noi li nhi trong miéng.

Thoang qua mat t6i, trong mdt khoanh khic hiém hoi, t6i thdy Willard mim
cuoi. Sau do, em xoay nguoi va budc vé ban minh. Chiéu hom doé, sau gio
tan hoc, t61 dem so6 ti€n quyén gop it 61 dén cho 6ng hi¢u truong. To61 khong
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thé nao ngan minh khong chia sé vo1 6ng ay cau chuyén vé Willard.

Co6 thé 1a toi sai, nhung t6i tin rang Willard c6 1& dang san sang dé hoa
nhap vao thé giéi xung quanh em. Tdi ndi voi thay hiéu truong.

Vang, t6i tin vao d4u hiéu sang sia ma co vira noi, ong gat dau. Va toi c6
linh cam rang c6 thé chung ta di co du thong tin dé gitp em ay chia s¢ mot
phan thé gidi ciia em véi ching ta. Toi vira nhan dugc danh sach cac gia
dinh can duoc tro gitp nhat cia truong ching ta trong dip Giang sinh nay.
bay, c6 hay nhin xem!

Khi nhin vao danh sach, t6i doc thdy tén Willard p. Franklin va gia dinh em
nam ngay hang dau cua danh sach nay.
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Me va con gai

Me dimng quén dem theo may nghién khoai tdy nghe me? Téi din me qua
dién thoai nhu thé sau khi bao voi ba rang toi vira trai qua mot cudc tiéu
phau ¢ nguc. Du d3 budc vao tudi tam muoi va dang & cach xa toi ba ngan
dim, nhung me biét nhimg gi toi can

- stip khoai tdy nghién.

D6 1a mén an ma me van thuong ndu mdi khi t6i dau 6m hay gip tai nan hoi
con bé - chén sup khoai tdy nong hoi va mot chiéc mudng. Nhung hdi nho
rat it khi t6i 6m. Va mon khoai tdy cta me 1a liéu thudc hiéu nghiém giap toi
vuot qua con cim nhanh chong. Tuy nhién, lan nay thi khac: bénh ctia t6i rat
nang.

Péap mot chuyén bay dai tir Virginia dén noi toi sinh song ¢ Caliiornia, me
khong hé 16 vé mét moi ma trai lai, trong ba rat tuoi khi budc vao nha. Toi
vira xuit vién duoc mot ngay va van cOn rat mét. Nhung diéu cudi cung ma
t6i thay trude khi chim vao gidc ngu 1a hinh anh me¢ dang mo chiéc vali va
liy ra cai may nghién khoai tay da 60 tu01 duoc goi can than. Cai may do la
ctia hdi moén cua me, cd tay cadm bang gb dd mon nhung chét chira biét bao
ky niém.

Ngay toi budn ba dén bao me rang toi phai chita bénh bang hoa hoc tri liéu,
me dang ngdi nghién khoai tay. Ba dimg tay lai va nhin thang vao mat toi:

Me s€ & bén con du phai mat bao lau di nira. Trong cudc doi me, chang co
gi quan trong hon viéc cham lo cho cac con ca.

Trudc kia, t6i ludn nghi toi 1a dira buong binh trong gia dinh, nhung dén
nhirng ndm thang sau d6 t61 mé1 nhan ra tinh cach thyc sy cia minh.

Me qua quyét rang to6i khong duoc roi khoi thé gidi nay trude ba. Pon gian
1a ba khong muon diéu do. Mdi ngay ba déu dan t6i di bo, tham chi khi toi
khong thé di xa hon chiéc cong nha minh. Ba nghién nhing vién thudc ma
t6i phai uéng roi dat ching vao mot cai lo vi du da o tudi trung nién va co
con cai di truéng thanh, t6i van khong thé nudt duoc mot vién thude tét hon
hoi toi ‘con be. Khi toc t61 bat dau rung, me mang cho t6i nhiing chiéc non
xinh xan. Ba pha cho t6i nhitng cdc nuoc gung dé lam a am da day va ngdi
xubng canh t6i trong nhitng dém t6i mat ngu. Khi t6i ngdi, me dung. Con khi
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me ngoi, han t61 da ngu. Chua lan nao t61 trong thay me ngoi yén ca.
Cuo1 cung, t61 cling binh phuc. Va t61 lai tiép tuc cong viéc cia minh.

Gi10 day, to1 kham pha ra rang Ngay Cua Me khong phai ch1 la ngay chu nhat
nao dé trong thang 5, ma mdi ngay déu 1a ngay ctia me néu ta may man cé
mot ngudi me bén minh dé yéu thuong.
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Strc manh cuia niém tin

Khi d6i mdt véi mot thir thach nao dé, hdy tim cdch vieot qua né chir dirng
tim 16i thodt.

David L. Weatherford

Chua diéu hau lo lung trén bau troi nhu thé né bi treo ngugc trén mot tAm vai
v6 hinh, dbi canh khoe manh cua né giang ra bat dong. Canh 4y trong that
giéng mot cudc trinh dién o thuit cho dén khi dot nhién né bi cit ngang boi
mot tiéng siing phat ra tir chiéc xe dang sau ching toi.

T6i giat ban ngudi va mat kiém soat chiéc xe tai nho ciia minh. N6 chay lung
tung dién loan, truot nghiéng theo bd 18 day soi trude khi ding lai cach mot
hang rao kém gai chi vai centimet. Tim t6i dap thinh thich khi thdy mot chiéc
xe vuot qua ching toi, mot hong siing thép nho ra ngoai cira so, va toi khong
thé quén nu cudi vui swong trén guong mit ciia thang bé da bop co.

Me, con s¢ qua! - Scott, dira con trai 14 tudi, ngéi bén t61 la 1én. - Con nghi
n6 dang dinh ban chung ta! Nhin kia! N6 ban con diéu hau!

Trude do, trong luc 14i xe tir Tucson trd vé nong trai doc theo duong
Intersate 10 ¢ Arizona, chiing t61 b1

cudn hat boi mot cap diéu hau dudi do tuyét dep dang sa thép Xuéng sa mac
Sonoran. Chung nhay 1én vui suong va bay lugn ngoan muc trén dau cac cay
ngoc gia va xuong rong. Hai con chim xinh dep vira bay vira nhin nhau nhu
thé cung chd song doi.

Dot nhién, mot con chuyén huéng bay vat 1én bau troi, nd lo ling mot lac
trén khong nhu thach thirc ngudi ban minh nhéap cudc. Nhung tiéng sung nd
dd cham dut cudc trinh dién cua nd, bién khoanh khic 4 ay thanh mot hinh anh
bd 16ng vil nhu bung nd, roi tung toe tir bau troi hoang hon mau cam do.

Chung t6i so hai nhin nhitng vong xoadn cua chiéc dudi do bay xudng mit
dat, r0i chung thinh linh giat manh, roi théng xuong con dudng noi mot
chiéc xe 18 banh dang chay dén. Nhiing tleng phanh gap rit 1én, nhung da
qua tré, chiéc xe tai dd ddm vao con chim khién no bi vang ra gitta duong.

Scott va toi nhay ra khoi xe va chay vé noi con chim bi thuong dang nam.
Trong kich thuéc ctia nd chiing t6i doan d6 1a con duc. N6 dang nam ngira,
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mot chiée canh gy gap lai bén dudi, cai mo to khoe ctia nd mé tron ra, d6i
mat vang tron xoe ciing mo rong trong ndi dau dén hii hung. Nhitng chiéc
mong trén chan trai ciia né toac ra. Con phan dudi lap lanh noi da ting phat
ra anh sang nhat giéng nhu mot chiée diéu mau dong doé bong lang trén bau
tro1 phia Tay Nam, nay chi con lai mQt cong 16ng do.

Chung ta phai lam gi d6 chtr me - Scott noi.
Ur - t61 thi tham - Chung ta phai mang n6 vé nha théi.

Scott trim chiéc 40 1én con chim, boc chic né roi mang vao xe. Khi to1 dat
tay 1én chum chia khéa van con nam trén cong tic dé chuan bi chuyén banh,
1ong chiing t6i thdy budn ruodi ruoi. Tl trén bau trdi cao dang tat dan anh mat
troi, ching t6i nghe thdy nhing tiéng kéu ai oan ctia con diéu hau con lai.

Con chim kia s& lam gi ha me? - Scott héi.

Me khong biét - t6i nhe nhang tra 15i - Me nghe thay ching hen s& gip lai
nhau.

Vira vé ndng trai, chung t6i can than chim soc cho con diéu hau. Khi con
chim nam bat dong, ching toi 1ay nhitng manh xwong vun tir doi canh gy
dap cta no ra, sau d6 cd gang udn noé lai & nhitng diém ndi chinh. N6 chi dap
mot nira. Trai qua tit ca nhitng dau dén nay, con diéu hau chang nhtc nhich
gi. Dau hiéu duy nhét cta su song 1a mi mét sung hup ctia d6i mat day so hai
ctia n6 van thinh thoang ruon 1én.

Khéng biét phai 1am gi tiép, toi dién thoai cho mot bac si tha y. Khi nghe toi
ké vé hoan canh cua con diéu hau dudi do, vi bac si t6 ra rat thong cam.

T6i hiéu y ¢6 - 6ng ta ndi - nhung cho né mot gide nga nhe nhang 1a cach
tot nhat.

Y ong 1a t6i nén bo nd di ha? - t6i hoi, quy xudng va nhe nhang vudt ve con
chim 16ng nau vang gio dang duogc gitr trong mdt chiéc thung thua bang go
trén san bép nha toi.

N6 s€ khong bao gio c¢o the bay lai vdi mot canh bi thuong nang nhu the -
ong ta giai thich - No s€ chét do1 mat. Cac con diéu hau can c6 mong vuot
cling nhu mé dé x¢é thirc an. To61 rat 1ay lam tiéc.

Khi gac may, toi biét rang ong ta d néi dung.
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- Nhung con di€u hau chua c¢6 co hoi dé chién dau ma? Scott cai.

Chién dau vi céi gi? Toi thic mac. Pé chui vao 16ng u? Pe khong bao gio
bay lai dugc nira u?

Dot nhién, v4i niém tin s6i ndi cla tudi tré, Scott da quyét dinh thay cho
chung t61. Biét dau, nho di€u ky di€éu nao do, no co thé s€ bay lai vao mdt
ngay kia, Scott noi:

- Chang 18 khong dang thir xem sao ha me?

Trong ba tuan, con chim khong hé cir dong hay an udng gi. Ching t6i budc
phai cho nudc vao miéng nd bang dng tiém, nhung cai sinh vat tham hai chi
nam d6 nhin trimg trimg, khong chop mat, va thd rat yéu ot. Roi mot budi
sang, con dudi d6 nhim mat.

Me, né... chét rdi! Scott 4n nhitng ngén tay ben dudi bo long bén lai voi
nhau cua con chim. Toi biét n6 dang tim kiém, ciu nguyén mot nhip tim dap,
va hoi tc vé chlec xe chay lao nhanh cing thang bé dang cuoi tay cAm khau
stng lai quay vé 4m anh toi.

C6 1& ta nén cho no thir mot it ruou uyt-ki - toi néi. P6 1a phuwong cach cudi
cung, mot k¥ thuat chung to1 tung sir dung dé kich thich mot con vat tho.

9
A

Thé 1a, chung t61 cay miéng con di€u hau ra ro61 d6 mot muodng uyt-ki vao cod
hong nd. Ngay 1ap tlrc né6 md mat ra va guc dau vao td6 nudc trong chuong.

Nhin n6 kia, me¢! N6 dang udng nudc! Scott reo 1€n, nudc mat ra ra.

Pén dém, con diéu hau di an xong nhiéu khoanh thit rai trén cat dé gitp nod
dé tiéu hoa. Ngay hom sau, van mang d6i ging tay da cii, Scott dua no ra
khoi chudng réi 6m nd dén chd 10 sudi, noi nd dung lao ddo cho dén khi
nhitng chiéc mong cta né kep chit. Khi Scott budng con chim ra, bén canh
con lanh 1dn cua né gap cham nhu chuan bi bay, nhung chiéc canh kia thi
cting ngdc, nhé 1én khoi vai nhue mudn bat lai. Ching toi nin thd cho dén khi
con diéu hau dung thiang duoc.

Ngay qua ngay, con chim nay van cham chdm nhin moéi hanh dong cua
chung t61, nhung sy s¢ hai trong dé1 mat ndé da bién mat. No s€ song. Gio
day, liéu no6 co6 hoc céch tin tudng chung t61 khong nhi?

Véi sy dong ¥ ciia anh trai, Becky - con gai toi - da dit tén cho con diéu hau
1a con Chién. Chiing t6i dung cho né mét cai chuéng bang day xich cao gan
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3 m, khong bit ddu. G d6 nd sé an toan, khong phai s¢ nhitng con linh miéu,
cho s6i, gdu tric va s6i xam tan cong. O goc bén trai chiée 16ng d6, chung toi
treo mOt nhanh cay dai cach mat dat khoang 10 cm. Nhu mot tu binh cua
nhitng vét thuong ctia chinh minh, suét ngay sudt dém, con chim qué quit ctr
dau trén canh cdy do, nhin cham cham 1én trd1, quan sat, léng nghe va cho
doi.

Khi mua thu dan tréi qua va mua dong lai dén, con Chién bit dau thay long.
Du d3 kiéng an thit, hanh, bo va tring, né van rung gﬁn hét long cd. Long ¢
nguc, lung va canh ciing rung nhiéu, chi con lua thua vai cong mot trén mot
16p da non. Chang may chdc, trong né nhu mot cu gia dau hoi trum trén dau
mot chiée chin chap va.

C6 18 né can mot it vitamin - Scott néi - Con khong thich nhin thay n6 mat
bo long dudi do. Trong nd ngd qua a!

Duong nhu nhitng vién vitamin da giap d& cho chu diéu hau. Bo long canh
ctia né tré nén dep 10ng 1y dén ndi chung tdi ngd rang no téa sang lap lanh.

ROi sy tin tudng ngay mot ting 1én cua Chién ddi véi chung toi khién chung
t6i vO cing yéu nd. Chung toi thich lam hong nd bang cach dii né nhiing
moén thit hun khoi hay thit bo kho nhung nudc duong. Chang bao lau sau, céi
mo cua nd da da khoe dé quip xuwong cang ciia mot con thé nho hay deé bep
so cuia mot con chudt sa mac. Con Becky da than vdi no dén ndi khong can
deo gang tay khi @it cho no an.

Chién thich choi dua. Tro no thich nhét 1a kéo co. N6 kep chat chiéc v cii
trong mé va mot ngudi trong ching toi kéo dau kia, nd luén gianh phan
thang, khong bao gio dé bi kéo di, ngay ca khi Scott nhic nd 1én va quay
ngoat no lai. Con Becky thi thich nhat 13 trd di vong tron quanh chiéc 16ng
ctia Chién, trong khi d6 mat con diéu hau ctr nhin theo dén khi dau né quay

180 do. NO hoan toan ngoat dau lai nhin chang t6i!

Chung t6i ngay cang yéu quy Chién. Ching t6i tro chuyén va vudt ve bd
16ng muot nhu nhung cia nd. Vay la ching t6i di ctru séng va thuan hoa
mot con vat hoang da. Nhung bay gio ching t61 phai lam gi? C6 nén tha nd
vé v6i bau troi, thé gidi ctia né hay khong?

Scott han cling da ban khoan vé di€u do, ngay ca khi n6 mang theo con vat
cung cua minh di khdp noi véi niém ty hao nuodi duge con chim ung. Mot
ngay no, Scott nang nhanh cay cua Chién lén, cach mat dat 50 cm va vura qua
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dau con diéu hau.
- Néu phai gang strc treo 1én cai canh do, n6 s€ manh hon - Scott bao.

Nhan thiy canh cdy di cao hon, Chién di vong quanh do xét. N6 kéu 1én va
tac ludi. Sau do, né nhay lén nhung b1 hut, n6 lai dirng trén san bé tong, ct
tiéng huyt mot cach dang thuong. N6 ¢6 lam di lam lai nhung déu that bai.
Pén khi chung toi nghi né da chiu thua, thi né du dugc Ién canh cay. No
dung moé quip 1én trude, sau d6 dung mong kéo canh ciy xudng. Cudi clng
n6 cling ding thang trén canh cay.

Scott bao toi:

Me c6 thiy khong? N6 dang cd ctr dong cai canh bi thuong cua né. Thay
khong me?

Me khong thay - toi tra 1o - Nhung toi lai thay diéu khac, nu cudi trén
guong mit con trai t6i. Toi biét Scott van dang hy vong mot phép mau.

M&di tuan sau d6, Scott lai nang canh cay 1én mot chut, cho dén khi Chién
ngdi hanh dién ¢ d6 cao 120 cm. Trong né méi hai long 1am sao - ruon
nguoi 1én va ria bo 16ng 10m chdm ciia minh. Nhung 120 cm 1a giéi han hét
mirc ctia n6. Chién khong thé nhay cao hon.

ROi mua xuan dén, mang thoi tiét 4m ap va céac loai chim cung vé theo: bd
cau, chim cat, ga 16i dudi dai va nhimg con hdng tudc xuong rong. Ching
t6i nghi Chién s& thich thu tat ca cac tiéng chim liu lo. Nhung khong, chung
to1 lai cam théy mot ndi budn nao d6 xam chiém con diéu hau bé nho cua
chung t6i. N6 gan nhu khong 4n, boé mic nhitng 101 moi choi dua va ctr ngoi
ngang dau nghe ngong.

Mot budi sang, chung t6i thiy no ddu trén canh cdy véi doi canh giang rong,
dap chiéc canh bi thuong mot cach v6 vong. Ca ngay né chi ¢ trong mot tu
thé duy nhat, cét tiéng kéu cay dang dang thuong. Cubi cung chiing toi ciing
nhan ra diéu da lam n6 wu phlen. Cao cao trén bau troi, mot con diéu hau
dudi do khac dang bay luon.

Phai chang dé 1a nguoi ban bay cung ngay nao cua n6? T61 ty héi. Lam sao
c¢6 thé nhu thé nhi? Noi ddy cach chd chung toi da tim thdy Chién dén 30
dim ma, va ciing rat xa khu vuc ma diéu hau thuong tra an. Phai chiang ban
n6 biang cach nao d6 da theo nd vé day? Hay don gian 13 nhd mot sd bi mat
ctia thién nhién, ngoai tam hiéu biét cta chiing t6i ma c6 ban diéu hau biét
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n6 dang ¢ dau?
Con chim céi s€ 1am gi khi nhan ra con chim
duc khong bay dugc ha me? - Scott hoi.
Tbi budn rau dap:
Me nghi 1 n6 sé& that vong va bay di. Chung ta hiy doi xem.

Va ching t61 khong phai doi lau. Sang hom sau, Chién ra di. Vai cong 1ong
gay nam dudi dat va vai cong vuong trén chiéc 1ong 1a manh moi cia chuyén
ra di vat va cua no.

Bao nhiéu ciu hoi ctr vang 1én trong dau ching t6i. N6 di di bang cach nao?
Chi c6 kha niang duy nhét 1a n6 tu kéo minh qua khoi hang rao cao gin 3 m,
dau tién quap mo vao hang rao, sau d6 dung mdt bén mong con tbt cia nd
bam 1én. Rbi nd han di té xudng dat & d6 cao gan 3 m.

Lam sao noé séng dugc nhi? N6 khong thé san moi. Viéc bam dé dau duoc
trén canh va cip mot miéng thit cung lic bang mot chiéc moéng gan nhu
khong co kha ning xay ra. Khi phai d6i mat voi nhitng con ché soéi va linh
miéu thi sao? Con diéu hau qué quit cta chung t6i han s& dé dang trd thanh
miéng moi ctia ching. Nghi dén diéu d6 tim chung t6i dau nhéi.

Tuy nhién, mot tuan sau, con di€u hau lai vé dau trén dong cti canh cura nha
bép. Trong mat no6 lap lanh mot tia sdng ma ching téi chua tung thay bao
gi0. Chiéc mé cua n6 mé ra!

- N6 dang doi! - toi la 1én.
ROi con chim v6 14y mot miéng thit hun khoi tir tay
Scott va dn ngau nghién.

Sau khi 4n xong, Chién nhay nhitng budc ngan vung vé xudng dat va chuan
bi di. Chiing t6i nhin theo khi nd tung ngudi 1én, ddm vao nhitng ciy thap
trén canh déng, mot bén canh v6 manh, con canh kia nhu mot ganh ning vo
ich. Phia trudc mit nd, con diéu hau cai dang sa xudng t6i lui, kéu la va huyt
gi6 khich 1¢ cho dén khi né bay an toan dén ngang mot lim cay.

Chién quay vé lay thuc an trong su6t mua xuan. R61 mot ngay kia, thay vi vé
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ldy thic dn, né co nguoi lai kéu quang quic. Ching t6i nhe nhang noi
chuyén vO1 n6 nhu trude day, nhu’ng dét nhién né danh manh chiéc mé. Cha
diéu hau da tin tuong chung toi suot gan mot nam tro1 gio day dang s¢ hai.
T6i biét n6 da sin sang trd vé voi cude sdng hoang da.

M4y nim troi qua, thinh thoang chung t6i lai trong thdy mot con chim dudi
d6 c6 don bay qua nhitng canh déng cua ching t6i. Phai ching bang cach
nao d6 Chién con song? Néu n6 di chét rdi thi viée chung t6i ¢6 gang nudi
mai hinh anh cua n6 trong long c6 dang khong?

Chin niam sau, khi Scott d& 23 tudi, no gap lai mot nguo1 ban cii tai Phoenix,
nguoi trude ddy séng gan ndng trai chiung toi.

Ban khong thé tin ndi dau, Scott - anh ta néi - nhung t6i nghi d6 chinh la
con diéu hau cuia ban. Toi di trong thay mot con diéu hau trong mdt buyi cay
s6i khi t6i vé nha nhan dip 1& Giang Sinh. Mot bén canh cia n6 gdy dap nat
gidng nhu Chién.

Hay dén d6 xem di me.

Hom sau, t6i 14i xe vé phia Bac, chay mii cho dén khi nhitng con dudng day
bui bam dan bién mat, thay vao do 13 nhimg 16i mon ngoan ngoéo do nhiing
con tréu va bo dé lai va cudi cang khong con 16i d¢ di. Dén khi nhimg canh
cay gai goc va nhing bui hdng dai moc 16m chom khién t6i khong thé 14i xe
duoc nira, t01 xudng xe di bo. Cudi cung, to1 tim thdy mot 16i mo cho mé
cung to1 vura lac vao, 161 ay dan t6i dén mot day song day cat, thién duong
cta than lan, coc, nhén, ran va nhirng loai gdm nham trén sa mac. P6 cling la
manh dat 1y tuong cho mot con diéu hau.

To1 di b¢ hang gio, ludn bi nhing canh cay gai goc moc day o hai bo phia
trén de doa, ma chang thay dau vét caa Chién dau. Dudng nhu niém hy vong
mudn choi tro dua voi mat, tai va tim tri con nguoi. Phai thu nhan rang c6
nhing luc tiéng 14 cay sot soat, nhitng lum tam gui du dua trén nhimg nhanh
cao, va bong cua nhiing than cay xuong xau ndi tiép nhau da lam loé 1én
trong t61 hy vong ménh liét dugc trong thay Chién, nhung cac tia hy vong do
da tat ngdm chi mot gidy sau d6. Niém hy vong ay hinh nhu qua mong
manh!

Tro1 cang lic cang lanh hon, t61 ¢6 cam giac minh dang bi ai nhin. That bat
ngo, to1 dang nhin thang vao d61 mat cua mot con di€u hau dudi do cai. Pau
trén mot canh cay cach do khong xa, n6 nguy trang minh mot cach hoan hao
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bang nhiing tan 14 thu xung quanh.
Liéu day co phai la ngudi ban doi ciia Chién khong

nhi? to1 ty hoi. To1 rat muodn tin nhu the, dé to1 co thé ké cho Scott nghe rang
to1 da thay con chim céai d6 cham s6c nguoi ban do1 ciia minh, kiém thirc an
va bao v¢ con duc. Nhung lam sao t01 c6 thé chac nhu vay?

Nhung sau d6 t6i da nhin thay Chién!

Trén mdt nhanh cay thép, bén dudi cai bong tdi diic cua con chim mai to 16m,
mot con diéu hau gay om dén ta toi dang nam gap cong minh. Khi tréng thay
cai canh cong oan lai ctia no, cai dﬁu héi tu cao va chiéc mong da héo kho,
nudc mat toi ran rya. Giay phut a ay méi tuyét 1am sao: mot thoi khéc phan
ch1eu sttc manh ctia niém hy vong. Mot thoi diém dé cau nguyén cho cau bé
cam khau stng ngay nao. Mot thdi diém ban phude lanh cho chang trai tré
da gitr vitng niém tin.

Mot minh ¢ mot noi hoang so nhu thé nay, toi da biét duoec stc manh cua
long tin, vi toi di chimg kién mot phép mau.

Chién - t6i thi tham, ao uéc duoge cham vao bd long da tho rap cua no,

nhung t6i chi ddm di quanh n6 - C6 phai 1a may that ddy khong?

T6i dd nhan duoc cau tra 10i trong im ling khi d6i mit mau vang kia ddi theo
nhitng budc chan cia toi cho dén khi nd ngodt ca dau lai nhin toi nhu ngay
nao. Nhing tia sang cudi cung trong ngdy dang nhdy mua trén cong 16ng
duoi do cua no.

Cubi cung, to1 da biét dugc va hon ai hét, con trai toi cling s€ biét: sy cb
gang cua chiing toi hoan toan ximg dang.
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Khong bao gio b6 cudc

Co héi thwong an ndp sau canh cira bat hanh hay thdt bai trwde mat.
Napoleon Hill

Phim chup cho thiy anh phai ngdi xe lin, Jason - nguoi bac si ndi bang
giong nghé nghiép danh cho nhiing bénh nhan mac bénh nan y. Thi lyc va
ngay ca bang quang ctia anh c6 thé khong kiém soat duoc.

Nhiing 10i 6 nhu gdo nuéc lanh doi vao vo chong toi. Luc dy t6i 27 tudi va
mic phai can bénh da xo ctng. Toi ¢ mudn xua dudi tin xau do, nhung tat
ca nhiing gi toi co thé nghi dén 1a bién khoi phong mach ngay 1ap tic. Nguoi
bac si nay khong hé mo tia hy vong nao ca va con dang lam chiing toi s¢ hai.
Téi liéc trom Tracy ngdi bén dang bat dau that thit. T61 quang tay qua an ui
nang. Chung toi 1i nhi chao bac si roi voi va ra vé.

T6i 1am trong nganh xay dung cing vai b toi, nguoi so hiru cong ty. Cong
viéc ctia ching toi 13 xay dung nhiing toa nha, kha vat va nhung t01 rat yéu
thich n6. To6i da tirng di trén nhimg thanh thép mong hoi méi 14 tudi va cé 18

tai cong trinh x4y dung t6i cam thay than thudc nhu ¢ nha minh. Cha da
day t6i tat ca nhitng cach thirc lam viéc.

Gio day, t6i khong thé chiu ndi ¥ nghi 1am 6ng phai that vong.

Sau khi dua Tracy v€ nha, t6i néi rang c6 vi¢c phai ghé qua van phong,
nhung that ra tdi mudn dén mot no1 ma to1 biet tur rat lau roi.

T6i ngodi trén chiéc ghe dai cua nha tho, cam nhan nhimg ky niém ngot ngao
ctia thoi tho 4u tia vé. T6i nham nghién mat khi thét 1én 101 cau nguyén trong
lo lang: "Lay Chiia, con khong lo gi cho minh, nhung con s¢ s& lam vo va
gia dinh con that vong. Ho tin tudng vio con rat nhiéu. Con cau xin Nguoi
hay giup con vuot qua thir thach nay", toi thi tham.

To6i dimg ddy ra vé, trong 1ong hy vong nhitng 161 nguyén cau cia minh sé
dugc dap lai. Néu c6 luc nao do6 to1 phai gilt vitng niém tin, thi d6 chinh la
luc nay.

Vai tuan sau, bao dja phuong ding mot mau tin thé thao vé mot nguoi dan

ong tén Pat. Piéu ndy nhu mot phép mau bé nho dén véi t6i. Pat 1a mot huan
luyén vién tai truong cao dang cua ti€éu bang, anh da chién thang can bénh da
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x0 ctng bang mot ché d6 an kiéng va tap luyén nghiém ngat.

Cudi cung toi cing da tim dugc ngudi dong canh ngd, cing can bénh va co
I€ cung chung nhiing n5i h6 nghi va so hii nhu toi. Pat va toi dd gip nhau,
trd chuyén hang gio vé nhimg thir thuc pham b6 sung, vitamin va ché do
luyén tap. Nhung c6 tam chu: van viang vang trong dau toi 1a "Cau lam duoc
ma, Jason. Bung bo cude. "

To1 bat dau ché do an kiéng dac biét va tap nhiing bai tap danh riéng cho cac
bénh nhan da xo cuing, va téi bam chdt n6 véi ni€ém tin tran day.

Ciing c6 nhiéu ngay tr6i qua mot cach u am. D6 1a nhitng ngay toi phai nho
Tracy giup to61 mac quan ao0. Trong nhung ngay ay, Tracy rat tuyet voi, yéu
thuong va néng do toi hét myc. Toi thdy minh that may min. Dan dan, bénh
tat ctia t61 hoi phuc rd rang. C6 khi, nhimg 11 néi ctia ngudi bac si ngay nao
duong nhu xa thim tham.

Cudi cung thi t6i d3 cam thay sin sang thiét 1ap mot muc tiéu cho minh.

Thir thach xuét hién dudi hinh thic rén luyén than thé. Hoi con hoc trung
hoc va cao dang, toi da ting choi da bong va ciing chang la gi voi phong tap
ctr ta. TOi siéng ning luyén tip 6 ngay trong tuan véi mot huan luyén vién.
Anh ta huéng dan tdi theo nhiéu cach thirc cir ta khac nhau. Muc tiéu cta toi
13 ra tranh giai trong mot cudc thi thé hinh.

Vai thang sau d6, bao cong strc rén luyén cudi cing ciing da dua toi dén voi
mot cudc thi v&i phan trinh dién trong ba phtt. T61 nhan ra minh dang dung
trude mot khan phong dong nghet nguoi.

T6i di hoan tit man trinh dién ctia minh - gap co, dudi co va phd dién hinh
thé ma toi da day cong kho luyén méi dat duoc - roi di ra. Trong khi cho ban
giam khao cong bd diém, toi trong thay gia dinh cung ban be dang ngdi &
hang ghé thir 4. Khi cac giam khao thong bao toi xép thir 6, 1ong tdi trao
dang niém hanh dién 14n thu thai. Lac cti chao khan gia, to1 trom liéc nhin
vé phia gia dinh minh, tit ca ho déu dang dung diy vd tay hét minh chic
mung toi.

Trudc khi ching t61 dén mot nha hang gan dé d€ an mung, cha t61 dén bén
va dat hai ban tay 1én vai t61 ro61 no6i:

- Jason, cha rat tu hao vé€ con. V61 cha, con 1a nguoi giau nghi lyc nhat.
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R61 cha nhin thang vao mat toi:

Chung ta xdy dung nhitng nén tang trong kinh doanh, nhung cha muén noi
v6i con rang, nhirg nén tang thyuc sy cta cude song chinh 13 gia dinh.

T6i 6m chit cha va nhin thdy Tracy dang ra ddu chic ming thanh céng cua
to1, nang n® mot nu cudi tuoi va rang rd.

Gi10 day, to1 va Tracy da tr¢ thanh nhiing ngudi cha nguoi me dang tu hao
ctia hai ¢6 con gai nho ciia chung toi. Chung quy gia hon nhiéu so v4i chung
t6i tuong. Va mdi ngay t6i déu nhé dén 101 cha: "Nen tang that su cla cudc
doi chinh 1a gia dinh".

DPung so that bai. Lan that bai th nhat can phai c6 vi nhd d6 ma y chi ta
thém virng vang. Lan thr hai c6 thé hitu ich. Néu dén that bai lan thr ba ma
ta van ding viing thi ta that sy 1a mot con nguoi.

- René Bazin
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Hai anh em

Nguoi ta khong yéu ke khdc boi nguwoi do la ai, ma chinh boi ban linh va
nhitng gi ta cam nhdn dwoc tu ho.

Khuyét danh

Ngay xua, & mot ving dat xa x6i no, ¢o hai anh em tré tudi dang yéu. Ho
cling gidng nhu bt ky chang trai tré ndo ma ban co thé bat gip hom nay.

Tuy nhién, tinh khi cta hai anh em lai rdt ngd nghich. Va moi viéc tré' nén
nghiém trong khi hai ngudi bat dau di trom ctru ciia nong dan trong ving -
mot hanh vi bi coi 1a trong to1. Mot lan no, ca hai anh em bj bt qua tang.
Dan lang quyét dinh trimg phat ho bang cach thich 1én tran ho chit 'ST' (tén
trom ctru) nhu mot dau 4n toi 16i s& theo ho mai mai.

Mot trong hai anh em ho vi qua xau ho nén da bé di biét xu. K¢ tir do, chang
con ai bi€t dugc tin tirc gi vé anh ta.

Con nguoi tht hai, vo cung an han, da & lai lang va c6 gang hét suc dé bu
dap lai nhirng 161 Iam ctiia minh. Lic dau, moi nguoi déu e de va chang mudn
dinh liu gi v61 anh ta. Tuy nhién, anh van quyét tdam hoan cai.

HB trong lang c6 ai dau yéu anh déu tim dén an can chim soc va lo ling. Bat
clr ai ¢ viéc gi ning nhoc, anh déu t6i gitp d& hét minh, chang can biét do
1a ai, giau hay nghéo. Ctr nhu thé, anh ludn song vi ngudi khac ma chang hé
do1 ban thudng hay tra cong.

Nhiéu nam tréi qua, mot bita no c6 mot vi khach bo hanh di ngang qua ngoi
lang. Trong ltc ngdi & quan nudc bén duong, 6ng trong thly mot ldo ong,
trén tran c6 khac mot dau khac la ngdi gan d6. Bat ky ai trong lang di ngang
qua ciing déu dimg lai kinh can chao hoi cu; dam tré con choi xong ciing
chay dén sa vao long cu. Tat ca moi nguoi déu kinh trong 6ng l3o.

Thay ngac nhién, ngudi khach la héi tham vi cha quan:
Hai ky tu trén tran ong cu c6 nghia 1a gi thé?
T6i cling khong rd nita. Chuyén xay ra cach day di 1au 1dm ri - Ngudi chu

quan dap. Sau d6, ong nging lai suy nghi mét chut roi néi - nhung theo toi
chdc n6 c6 nghia la 'thanh nhan'.
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(ND: trong truyén nay, tic gia da dung 16i choi chir. "ST" vira 13 hai ky tu
dau cua tu "sheep thief" - té€n trdm curu - vura la cach viét tat cua "saint" -
thanh nhan. )
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Giac mo hio huyén

Hay vitng tin voi nhirng gidac mo va song vdi nhirng gi ban mo udc.
Henry David Thoreau

Lan dau tién t6i gip c6 George, gido vién cua trudng trung hoc Dr. J. p.
Lord, trong mot can phong nhé chi vira cho mot hoc sinh va mét gido vién.

Can phong nay sau d6 duoc chuyén thanh 16p hoc cho bén dia chung t6i,
trong d6 hét ba dira phai ngdi xe 1in va mot dira chdng giy. Mdi dira ngdi xe
lan c6 mot cau chuyén khac nhau, dra bi thwong do dan ban vao dau, dira bi
teo co va dra bi bai ndo. Cau hoc sinh con lai thi b1 mu, phai di béng gay.

Téi chinh 1 ngudi bi bai ndo. Khi t6i cb ging phat am, cd6 George di choc
to1 rang giong t61 giong nhu giong con huou duc & Bac M§ dang goi nguoi
yeu.

Nhu cau vé hoc tap va tinh cam ctia moi ching t6i cling khac nhau, c6 nguoi
chuan b1 dé vao dai hoc, c6

nguoi chuan bi cho céi chét sap dén. Co George da 1am moi thtr dé gitp do
bon 61, 16p dau tién cia truong trung hoc Dr. J. P. Lord nay.

Co6 George khoang 50 tudi, chi cao hon mot mét rudi mot chit va mai toc co
d3 diém swong (dén cudi nim hoc mai toc d6 cang bac thém); da co hoi
ngim va giong ndi rat trong. Co co tat ndi rat nhanh, lic nao ciing két thic
nhing 10i giai thich ctia minh bang cau: "Cac em c6 hiéu khong?".

Ngay dau tién chung t6i dén truong, c6 don ching toi bang doi moi twoi
tham:

Chao cac em! Can phong nay c6 1€ hoi chat nhung khong sao, moi viéc s€
o6n thoi. Pay 1a ngdi trudng dau tién danh cho nhimg hoc sinh dic biét nhu
thé nay & Nebraska, va ching ta 1a nhitng ngudi tién phong. Ma nguoi di dau
thi thuong gap chut kho khan, phai khong cac em? C6 nghi rang cac em d
biét nhau hét réi, ngoai Bill va David. Dé 6 gidi thidu, David, day 1a Bill.
Ban nay bi bénh bai ndo. Ban 4y da roi trudong cling khoang bang lac em dén
vi trude kia truong nay khong coO h¢ trung hoc. Con David dén tir ddo Hawaii
va bi bénh loan dudng co bap. David sé& tron 19 tudi vao ngdy 6 thang 5 nay.
Chuing ta s& c6 mot budi tiéc sinh nhét voi nhitng 6 vii cong that dep.
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Toi1 da tu hoéi khong biét ¢d6 George c6 bi€t gi vé can bénh cua David khong.
David s€ khong song no1 dén ngay sinh nhat cia cau ay dau. Bénh cua cau
da anh

huong dén phoi ro1 nén viée thd s€ rat kho khan...
Bay gio cac em hady lam quen voi nhau di.

C6 hy vong vao cac em rat nhi€u, cac em c6 hi€éu khong? - Co gido moi ly
tudng cua ching to61 da n6i nhu thé.

Mot bita no, c6 George dén cho toi1 luc to1 dang lam bai tap phan chia nhirng
loai d4 cho mon dia chat hoc. C6 ng61 xudng canh to1 va noi:

Co6 nghe néi em da tung theo hoc khoa hoc tr xa ¢ truong Nebraska tai
Lincoln cach ddy ba nim nhung van chua tot nghiép, dung khong? Co biét
may khoa hoc d6 kha kho va ton rat nhiéu thoi gian. Nhung co s& gitip em
t6t nghiép vao mua xudn sang nam. Trua nay em an com véi cd nhé? CH biét
em rat mong dugc tot nghiép, nhung khong biét lam cach nio, phai khong?
Em c6 mudn héi ¢ thém diéu gi khong?

Em nghi chic David nim nay khong thé t6 chirc sinh nhat dugc dau. Phoi
clia ban ay yéu qud roi. Ma dong nim nay c6 1& con lanh hon may nim
trude nita. -Toi néi cham réi timg chit mot bang bang chit ca t6i va mot cay
viét duoc gén vao dau, dai loai nhu mot loai que deo trén dau.

Chiing ta déu biét diéu d6. Nhung David khong biét dau. Giéng nhu em
mong nhan dugc tam bang tot nghi¢p, David cling hy vong duogc cat banh
sinh nhat 1an thtt 19 ctia minh vay.

C6 George ndi dung. Toi da hoan tit nhitng khoa hoc ciia minh va bat dau
nhitng khoa méi véi mot toe do dang ngac nhién. Tuy nhién, strc khoe cua
David ngay cang t¢ hon trong sudt ky nghi 1&. Cau 4y ludn e ngai khi phai di
ngu vao budi tdi vi so rang sé chang bao gio thire ddy vao sang hom sau nita.
Thé 1a ¢6 George cho phép cau ngu trong 16p hoc:

C6 mot cai bénh vién bén kia duong, chung ta chi mat 5 phat dé qua bén
d6. Em clr yén tdm di David, ¢ ddy an toan hon bt ct noi ndo khac.

Mot 1an khi David bi kho thd, c6 George da xoa bop 16ng nguc cho ciu ay
sudt ca buoi chiéu. C6 bao védi nguoi giup tap vat ly tri li¢u dang ding ke
bén cam binh oxy rang:
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David dang gitp toi luyén tip tay cho ran chic dé choi tennis ddy. Néu anh
thay nguot phu nit nao cao khoang mot mét rudi voi canh tay noi co bap trén
san tennis thi do chinh la to61 day! Mot bai tap tuyét voi, anh ¢ hiéu khong?

Mot ngay kia khi ching t6i dang thao luan vé mot vai dé tai chan ngat trong
mon hoc lich st thé gidi cua toi thi cd George noi:

Luc ¢6 day may cau hoc sinh kia, co khong the xem chung David dugc.
Em xem chirng David dum c6 nhé, Bill? Néu cau ay c6 van dé gi, em clr goi
co bang cai giong huou duc cia em nhé. Trong cau 4y khong dugc khoe 1am.
Nhung ching ta s& giit cau ay & lai day dén khi ndo con c6 thé. it ra thi me
cdu ay khong phai trong chimg cdu néu ciu ¢ truong lic nay. Bay gio chung
ta phai lam sao dé két thuc mén lich sir kho wa nay trong thang ba, néu may
man. Pay la mot mon hoc khé khan nhung co s€ ¢ 1am cho cac em hiéu bai.

Thong thuong, khi phai c¢d hit thd khong khi, David thuong nhin toi va noi:

T& khong sao dau, Bill. Khong sao dau ma! Cam on cau vi da trong chung
té nheé!

May man thay, cai giong huou duc cua toi chua bao gid phai cét 1én ca, ma
to1 con hoc hoi dugce nhleu diéu tir viéc canh chung David. Toi déd nhén ra
long khat khao dugc song ctia David. Nhin ciu ay chong choi de gianh lay
timg hoi thd, bong nhién t6i cam nhan duoc hét gla tri cua sy song Va khi
t61 phai hoc nhitng mén hoc nao kho nudt, toi chang hé thay phién long nita,
boi vi it nhat t6i con may méin duge hoc tap va nghién ciru ma khong phai lo
lang gi vé hoi thé ciia minh. T6i nghi rang day 1a bai hoc ma cd George
mudn day cho t6i bang cach nho tdi tréng ching David.

Ngay 10 thang 4 nim 4y 1a ngay cubi cung ctia David & truong. Tdi hom do
bénh tinh David tr¢ ndng. Cau dugc ché di cap ctiru dé nho nhitng cai may ho
hap nhan tao duy tri cudc song cho minh.

Pén ngay 15 thang 4 nam 1975, t61 dinh di tham David sau khi tan hoc.
Nhung budi sang hom a ay, t6i nhan duoc mot manh gidy viét tay bén chlec
may danh chir cua t61. "Tdi nay dung dén bénh vién nita. David dd mat khi
cau 4y dang ngu. CO khong muén bao cho cac em khac biét vi hom nay
truong ta s€ di xem xiéc. Khong co 1y do gi dé lam hong cudc vui nay cua
moi ngudi. Chung ta s& cung nhau di viéng David sau d6. J. George. "

Du ¢6 George di khong bién gidec mo vé mot budi tiéc sinh nhat tudi 19 cua
David thanh sy that (c6 Thuong Dé 1am ching rang c6 da cb gang hét sirc),
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nhung ¢6 ciling giup t6i dat duoc wdc mo tot nghiép trung hoc.

Vao mdt budi toi thang ndm am ap ndm 1976, khi t6i ngdi trén khan dai ling
nghe bai hat "Gidc mo hio huyén" trong budi 1& phat bang, nhiing ca tir clia
bai hat duong nhu rat hgp véi1 nguoi phu nit mac bo 4o vang dang hanh di¢n
nhin t6i d6n nhan tdm bang t6t nghiép. Boi vi ¢6 d3 mo mot gidc mo hio
huyén va da bién no thanh sy that.
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Bai hoc tir mét chuyén di

T6i sinh ra va Ién 1én trong céng dong nguwoi Estepona thuéc mién Nam Tay
Ban Nha. Mt budi sang khi téi 16 tudi, cha nho t6i ldi xe dwa éng dén ngéi
lang Mijas cdch do khoang 18 dam, voi diéu kién téi phdi dwa xe di tu sira
tai mét gara gan do. Vica méi biét ldi lai it khi dwoc chay xe nén t6i vui vé
dong y ngay. Téi dwa cha dén lang Mijas, hira sé quay lai dén éng vao 4 gio
chiéu, roi ldi xe dén gara va dé lai do.

Pugc tu do dén chiéu, toi quyét dinh di xem vai b phim tai mot rap chiéu
bong cach d6 khong xa. Nhimng thuéc phim hap dan da cudn huat toi dén ndi
t6i quén ca thoi gian. Khi bo phim sau cung két thuc, téi méi giat minh nhin
xubng dong hd. Sau gio tdi! Toi da tré hen v6i cha ca hai tiéng dong hd!
Chéc cha s& gian 1am néu biét t6i da di coi phim! 6ng s& khong bao gid cho
t6i di xe nita. Toi quyét dinh s& 14y 1y do 1a chiéc xe can sira thém vai thu
nén di tén nhicu thoi gian hon. To6i dén gara lay xe 16i chay dén noi hen gap
cha. Ong dang dung kién nhan doi toi tai goc duong. Toi xin 16i va bao chira
cho minh bang 1y do nhu d3 sip dit. Cha nhin toi bang mot anh mat ma co 18
s& chang bao gio toi quén!

Ba that vong vi con da ddi ba, Jason a!
Ba noi gi co? Con no6i thiét ma ba.
Cha nhin to1:

Khi thdy con dén mudn, ba di goi dién cho gara dé hoi xem c6 chuyén gi
khong, ho bao véi ba 1a con chua tédi lay xe. Vay la chiéc xe khong bi truc
trac gi ca, ding khong?

Mot cam gidc toi 16i vay bua quanh t6i, toi 1i nhi thi nhan véi cha 1a da di
dén rap chiéu bong. Cha lang nghe, gwong mit hién 1én vé budn ba.

Ba khong gian con ma gian chinh ban than minh. Ba d4 khong 1am tron bon
phan ctia mgt nguoi cha, khi sau tung ay ndm con van cdm thay rang con can

phai noi dbi ba. Ba da that bai! Bay gid ba s& di bo vé nha va suy nghi xem
minh da lam gi khong dung trong su6t bao nhi€éu nam qua.

Nhung tir day vé nha dén 18 dam lan. Troi da tbi roi. Ba khong thé 1am nhu
vay duoc!
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Mic cho t0i can ngan, xin 16i va néi gi di nita, cha van khong hé lay chuyén.
To6i danh phai dé cha xudng xe va don nhan mot bai hoc dau dén trong doi.
Cha bat dau di doc theo con duong day bui. Toi nhay voi 1én xe va lai theo
sau, hy vong cha s¢ nghi lai. Nhitng 1061 bién ho, an nan cua toi subt doc
duong nhu chang hé lot vao tai cha, 6ng cir phét 10, im ling va tram ngam
budn ba. To6i di 1ai xe theo sau cha dén hét quing dudng.

Nhin cha tir day vo vé thé xac 14n tinh than, 1ong t6i dau dén vo han. Nhung
d6 ciing 1 bai hoc thanh cong nhat ciia cha t6i: t6i khong bao gid noéi ddi cha
nua.

87 nam séng O trén doi, to1 da ching kién toan bo cudc cach mang khoa hoc
k¥ thuat. Nhung khong c6 thanh tyu khoa hoc nao lai thay thé dugc tinh cach
va kha ning suy nghi cia mdi ca nhan.

- Bernard M. Baruch
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Qua tang danh cho trai tim tan vo

Nhitng loi tur té co thé ngan ngui va dé ndi, nhung tiéng vang cua chung qua
thuce la vo tan.

Me Theresa

Di hoc vé, bé Sussie 6 tudi thdy me dang ban ron trong bép, em lai gan va
hoi:

Con chao me, me¢ dang lam gi d6?

Me dang 1am moén thit hAm cho bac Smith hang x6m ctia chiing ta - me ¢
bé tra 101.

Nhung sao me phai lam vay? Sussie lai hoi.

Vi bac Smith dang rat dau budn; con gai bac vira qua doi va gio day trai
tim cua bac Smith dang tan v& do con a! Ching ta can phai quan tam dén bac
ay mot chut.

Sao lai phai thé ha me?
Me Sussie dung tay va 6n ton noi vdi con:

Nhu con théy d6, Sussie, khi ai d6 dang dau budn, dang rat dau budn, ho s&
khong tha thlet dén bat ky chuyén gi nira, ngay ca nhing cong viéc hang
ngay nhu niu bira toi hay nhing viée lat vat khac. Vi chung ta dang song
chung véi nhau trong mot cong doéng. Va lai, bac Smith con 1a hang xém cia
nha minh ntta nén chung ta lai cang phai lam gi do6 dé giup bac y. Bac
Smith s& chang bao gid con c6 thé néi chuyén véi con gai minh duoc nira;
béac 4y s& ching con c6 thé 6m con gai vao 10ng va ciing khong thé cung con
gail minh lam nhiing cong viéc tuyét voi khac nhu bao ba me va cac con gai
cua ho thuong cung lam véi nhau. Con 1a da tré thong minh ma, ding
khong Sussie? C6 1& con s& nghi ra cach nao d6 dé té long quan tdm dén bac
Smith duoc khong?

Sussie suy nghi rat nhiéu vé 161 me no6i1 va c¢6 bé ¢ gang nghi cach giap bac
Smith. Vai phtt sau, Sussie dén go ctra nha bac.

- Chao chau, Sussie! bac Smith khé noéi khi ra mé ctra cho Sussie.
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Sussie nhan thiy rang giong noi ctua bac Smith khong vang 1én nhitng 4m
diéu quen thudc nhu em van thuong nghe thay trude kia khi bac 4y 1én tiéng
chao ai d6. Sussie con thay mat bac Smith d6 mong va sung 1én, chiac chan
bac 4y phai khoc nhiéu ldm.

C6 chuyén gi khong vay Sussie? bac Smith hoi.

Me chéu noéi rang con gai bac vira mat va bac dang rat, rat dau buon véi trai
tim tan v& - Sussie ngdp ngung xoe ban tay ra. Trén tay em la mot miéng
bang dan vét thuong - Chau nghi cai nay s€ c6 ich cho trai tim tan v& cua
bac.

Ba Smith strng ngudi va cam dong dén trao nudc mat. Ba ngdi xudng, 6m
chat bé Sussie vao long. Qua lan nudc mat ba noi:

Cam on chau. Bac rat cam on chau. Mon qua nay cta chau s€ giap cho bac
nhiéu lam.

Ba Smith d6n nhan cir chi nhan i cua Sussie va khong chi don thuan dén
nhan, ba con to ra rat tran trong ting vat chia sé noi budn ctia em. Ba mua
mot day deo chia khoa nho c6 gan mot khung anh bang thuy tinh - mot vat
dung quen thugc bay gid vira dung dé treo chia khoa vira de dat anh nguoi
minh qui mén trong gia dinh vao day. Ba Smith da dat m1eng bing dan vét
thuong ctia Sussie vao trong khung anh dé mdi lan nhin thiy nd, ba nhu
dugc nhic rang hiy ging strc chira lanh vét thuong long cia minh. Ba ciing
hiéu rd rang dé lam duoc viéc nay phai can c6 thoi gian va duoc nang d& vé
mit tinh than. Va miéng bang dan cua bé Sussie giri cho ba da trd thanh mot
biéu tuwong giup ba voi di ndi budn dau, trong khi khong quén di nhirng niém
vui va tinh yéu ma ba da ting chia s€ v&i con gai minh.
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o A .
Niem tin
Hy vong la ¢di nguon cia niém tin
Cyrus Augustus Bartol

Cach day vai nim, mot gido vién phd thong duoc thué dé day riéng cho
nhirng hoc sinh phai nam vién. Nhiém vu cua c6 1a kém cdp cho cac em khoi
mat bai, dé co thé theo kip chiing ban khi xuat vién.

Ngay no, mot cu dién giao viéc goi td1. Nhu thuong 1€, c6 ghi lai tén hoc
sinh, dia chi bénh vién, sb phong va nghe gido vién dau day bén kia dan do:

Hién 16p chung t6i dang hoc bai Danh tir va Trang tir. Toi rat biét on néu
c6 kém em 1am hét bai tdp vé nha dé dimg bi bo xa qua.

Mai téi lac dimg trude cira phong cau bé, cd gido mdi biét em thudc khoa
phong cua bénh vién. Khong ai béo trudce cho c¢o biét diéu gi dang chd minh
ddng sau canh ctra dong im im, chi thdy nguoi ta bat ¢6 phai mic 4o choang
va doi mii kin mit dé phong tranh vi trung. Y ta con din do co ding cham
vao nguoi hay giuong ctia bénh nhan, chi duoc ding gan va néi qua chiéc
mit na. Chuan bi xong xuoi, cudi cung c0 hit

mot hoi that sau rdi hoi hop budc vao. Toan than cau bé 16 loét khung khiép,
16 vé dau don tham khoc. Co gido kinh s¢g dén noi khong thot nén 101, nhung
da qua muodn dé quay lai va bé chay, c6 gang mai ¢6 cling map may dugc vai
loi:

Co 1a gido vién bi€t phai cua bénh vién, cd gido ciia em nho ¢o tdi gitp em
hoc bai Danh tir va Trang tur.

C6 cam tuong nhu hom d6 1a mot trong nhitng budi day té nhat trong doi
minh.

Sang hom sau c6 quay lai. Mgt chi y ta hoi:

Co da 1am gi v6i cau bé toi nghiép d6 vay? - Roi khong dé ¢ kip thanh
minh hay xin 18i, chi tuén ludn mot trang - C6 khong hiéu hét dau, ching toi
dang lo s6t vO 1én vi ciu bé, nhung sau budi hoc hom qua thi thai d§ ctia em
thay ddi hoan toan. Em da chiu tuén theo sy chita tri cia béc si, khong ndi
loan nita va c6 vé mudn song.
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Sau ndy chinh cdu bé ay giai thich rang trudce khi gip co giao cau da tuyét
vong ghé gom, chi uwdc dugc chét thoi. Moi bién chuyen déu bén ré tir mot
nhan thic vo cung don gian: Niém tin vao cudc soéng. Véi nhimng giot nudce
mat sung suong nhat nhoa trén ma, cau be bi phong nang dén ndi mat hét ca
nghi luc dy 1y giai nhu thé nay:

C6 bao gio ngudi ta phai ¢o gido dén day Danh tir va Trang tir cho mot cau
bé dang hap héi dau, phai khong nao?
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B0 qua oan hon

Ghim giiv néi dau hay la phéng thich né bang sw tha thir? Hai diéu dy khéc
nhau nhw la: ban dém ta nam ngu trén chiéc goi chia day gai nhon hay trén
chiéc goi phu day nhitng canh hong.

Loren Fischer

Mot thuong gia trong mot thi trAn nho no cé hai ngudi con trai sinh déi. Hai
chang trai cung lam vi¢c tai cura hang ctia cha minh. Khi 6ng qua doi, ho
thay Ong trong coi ctra hang d6. Mot viée déu ém dep cho dén mot ngay kia,
khi mét to gidy bac bién mat. Nguoi em da dé to gidy bac do trén may dém
tlen roi di ra ngoai véi khach hang. Khi anh quay lai, to gidy bac dd bién
mat. Ngudi em hoi nguoi anh:

Anh c6 thay to gidy bac dau khong?
Khong - nguoi anh dap.
Tuy thé, ngudi em van khong ngung tim kiém va gan hoi.

Anh khong thé khong dung dén no. To gidy bac khong thé tu dimg day va
chay di dugc! Chic chan anh phai thiy no!

Su budc toi phang phat trong giong néi ctiia nguoi em. Cang thang bat dau
tang Ién gitra hai anh em ho. Sy oan gian ctng theo day ma len vao. Khéng
lau sau, mot hd ngdn cach gay git va sau tham di chia cach hai chang trai
tré. Ho khong thém ndi véi nhau mot 10i ndo. Cudi cung ho quyét dinh
khong lam chung véi nhau va mét birc tuong ngan cach da dugc xay ngay
giita cira hang. Sy thu dich va o4n gidn ciing 16n 1én tiép theo 20 nim sau do,
lan dén ca gia dinh cua ho. Mot ngdy no, mot ngudi dan ong d6 xe ngay
trudc cira hang. Ong ta budc vao va héi nguoi ban hang:

- Anh d3 ¢ day bao lau r6i?
Nguoi ban hang dap rang anh di ¢ day ca cudc doi. Vi khach néi tiép:

T6i phai ndi véi anh diéu ndy. 20 nam trude toi dang di xe lira va tat vao thi
tran nay. Luc d6 toi da khong an gi sudt ba ngay. Khi toi dén day bang cira
sau va thiy t& gidy bac trén may tinh tién, t6i d3 bo vao tai minh ri ra ngoai.
Nhitng ndm qua t6i khong thé quén diéu do. Toi biét nd khong phai 13 mén
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tién 16n nhung toi phai quay lai day va xin anh thi 15i.

Nguoi dan ong la mat ngac nhién khi thay nhitng giot nudc mat lan trén ma
ciia ngudi ban hang trac tudi trung nién nay.

ong c6 vui long sang cira hang bén va ké lai chuyén nay cho ngudi dan ong
trong ctra hang d6 dugc khong? - anh ta dé nghi.

ROi ngudi dan ong la cang ngac nhién hon khi thay hai nguoi dan 6ng trung
nién, trong rat gidng nhau, 6m nhau khéc ngay trudc cira hang. Sau 20 nim,
ran nut gitta ho da dugc han ngm. Btrc tuwong thu han chia cat hai anh em ho
da duoc dap bo.

Trong cudc sdng c6 nhitng diéu nhé nhat van thudng xdy ra va vo tinh chia
cat con ngudi voi nhau - nhimng 101 n6i voi vang khong suy nghi, nhiing 10i
chi trich, budc to1, hay nhiing 101 trach cr oan hon. Va khi da bi chia cat, ho
c6 thé khong bao gid quay lai v6i nhau duoc nita. Phuong cach tot nhat dé
tranh nhing tinh huéng gay t6n thuong nay 1a boé qua nhitng 16i 1am nho cua
nhau. Diéu nay khong dé dang nhung cling chang phai 1a qua kho khan. Bo
di nhitng buc doc rdi ban co thé s& ngac nhién khi thidy minh chang mat bao
nhiéu ning lugng dé xay dung su gin bé véi nhitng nguoi ban yéu mén.
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Me va cudc hanh trinh cia ban

Khi ban budc chdn vao thé giGi ndy, me dia ém ban trong tay. Ban cam on
me bﬁng cach khéc nhwe mét nir than bdo tir.

Khi ban 1 tuéi, me dat tirng miéng an va cham soc cho ban. Ban cdm on me¢
bang cach khoc sudt dém dai.

Khi ban 2 tudi, me tap cho ban di. Ban cdm on me¢ b:?mg cach bo chay di khi
me goi.

Khi ban 3 tudi, me lam cho ban tat ca nhiing bira an véi tinh yéu. Ban cam
on m¢ bang cach quang dia xudng san.

Khi ban 4 tudi, me cho ban mot vai cay bat mau. Ban cam on me bang cach
dung ching t6 1én ban an.

Khi ban 5 tudi, me dién cho ban vao nhitng ngay 1&. Ban cdm on me bing
cach nga um vao dong bun gan nhat.

Khi ban 6 tudi, me dit tay ban dén truong. Ban cam on me bﬁng cach la 1én:
"Con khong di".

Khi ban 7 tu6i, me mua cho ban mot qua bong. Ban cam on me bang cach
ném no qua ctra sO nha bén canh.

Khi ban 8 tudi, me cho ban mot cdy kem. Ban cdm on me¢ bang cach dé no
chay céa vao long ban tay.

Khi ban 9 tudi, me cho ban di hoc piano. Ban cam on me¢ béng cach chéng
bao gio ngd ngang dén viéc thuc hanh.

Khi ban 10 tudi, me lam tai xé cho ban sudt ngay, tir di choi1 bong da dén tap
thé duc ro1 hét tiéc sinh nhat nay dén sinh nhat khac. Ban cdm on me¢ bang
cach khi dén noi nhay ra khéi xe va chang hé quay lai.

Khi ban 11 tudi, me dan ban cung ban be cta ban di xi- né€. Ban cdm on me
bang cach xin ngo6i ¢ hang ghé khac.

Khi ban 12 tudi, me ran ban khong duoc xem nhitng chuong trinh tivi nao
d6. Ban cam on me bang cach doi cho dén khi me roi khoi nha rdi bat 1én
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xXem.

Khi ban 13 tudi, me dé nghi ban cit toc. Ban cAm on me béng cach bao réng
me khong biét thé nao 13 sanh diéu.

Khi ban 14 tudi, me cho ban di trai hé xa nha mot thang. Ban cam on me¢
bang cach quén chang viét 1y mot 14 thu.

Khi ban 15 tudi, me di lam vé va cho doi su chao don cua ban. Ban cam on
me bang cach khoa ctra phong ngu.

Khi ban 16 tu6i, me¢ day ban lai chiéc xe cua me¢. Ban cam on me bang cach
lay n6 chay bat ctr khi nao c6 the.

Khi ban 17 tudi, m¢ dang doi mét cudc goi quan trong. Ban cadm on me bang
cach tan doc trén dién thoai dén gitra dém.

Khi ban 18 tudi, me di khoc trong ngay 1& tbt nghiép cua ban. Ban cam on
me bang cach di choi véi ban bé dén chiéu toi.

Khi ban 19 tudi, me tra tién hoc phi cho ban, lai xe dua ban dén truong dai
hoc, mang ti xach cho ban. Ban cdm on me bang cach tam biét me bén
ngoai day phong tap thé dé khoi lung ting trudc mat ban be.

Khi ban 20, me hoi ban da gap go ai chua. Ban cdm on me béng cach dap:
"D06 khong phai 1a chuyén cua me. "

Khi ban 21, me dé nghi ban nhitng nghé nghiép niao d6 cho twong lai, ban
cam on me bang céach tra 10i: "Con khong mudn giéng me. "

Khi ban 22, me 6m ban tai ngay 1& tbt nghiép. Ban cam on me¢ bﬁng cach héi
xem me c6 thé tang ban mot chuyén du lich chau Au khong.

Khi ban 23, me sam stra tat ca do dac cho can ho dau tién cua ban. Ban cam
on me¢ bang cach noi rang nhitng ngud1 ban cua me that xau xi.

Khi ban 24, me¢ gap vi hon phu cua ban va hoi vé nhiing ké hoach tuong lai
cua ban. Ban cam on me bang cach gian dir va cau nhau: "Con xin me day!"

Khi ban 25, me lo 1€ cudi1 cho ban, me khdc va bao rang me yéu ban biét
bao. Ban cdm on me¢ bang cach don dén song & mot noi xa tit.
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Khi ban 30, me goi ban va khuyén bao vé vi¢c cham soc tré con. Ban cadm on
me bang cach bao rang: "Moi viéc gio da khac xua ro61. "

Khi ban 40, me goi dé nhac ban nhé sinh nhat cia mot ngudi than. Ban cam
on m¢ bang cau tra 101: "Con that sy ban me a!"

Khi ban 50, me¢ nga bénh va can ban cham séc. Ban cam on me¢ bang cach
tim doc sach vé dé tai "Cha me tr¢ thanh ganh nang cho con cai nhu thé
nao".

Va roi, mot ngay kia, me ldng 1€ ra di. TAt ca nhirng diéu ban chua bao gio
lam sup d6 tan tanh. "Hay ru con ngu, ru con qua sudt dém dai. Ban tay dua
néi. .. ¢6 thé cai tri ca thé gisi. "

Ta hay danh mét gidy phut nao d6 dé bao hiéu va t6 long kinh trong véi
nguoi ta goi 1a Me, du rang mot s6 ngudi c¢é thé sé khong noi diéu d6 thang
than voi me minh. Chang diéu gi c6 thé thay thé me dugc. Hiy tran trong
ting gidy phut, dau rang doi khi me khong phai 1a ngudi hiéu ta nhat trong
nhimg nguoi ban cia ta, co thé khong déng ¥ voi nhitng suy nghi cta chiung
ta, nhung ngudi y van 1a me ban!!!

Me s& luén & bén ban; ling nghe nhimg phién mudn, niém vui ciing nhu
nhiing noi that vong cua ban. Hay tu hoi chinh minh: "Minh c6 danh dua thoi
gian cho me d¢é lang nghe nhitng phién mudn va budn chan cua nguoi ndi trg
sut ngay & trong bép khong???"

Y ¢éu thuong va kinh trong me, du rang ban c6 thé c¢6 cach nhin khac véi me.
Khi me ra di, nhiing ky ni¢m yéu mén ctuia qua khir va ca nudi ti€c s€ ¢ lai.

bung xem nhitng di€u gan giii nhat voi trai tim ban 1a hién nhién. Yéu me
hon ban than minh, vi cudc doi ban s€ vé nghia néu khong c6 Nguoi.
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Ho nuoc

Mot Ong chit ngwoi Hindu 16m tudi mét moi vi nguoi tho hoc viéc cir toi ngay
phan nan nén mét buéi sang no ong bao anh ta di mua mot it mudi. Khi
nguoi tho hoc viéc quay ve, ngum chu bao anh chang kém vui vé nay bo mot
nhiim mudi vao céc nuéc roi uong.

Anh thay thé nao? - Nguoi chii hoi.
Min 1dm a - anh tho thdt 1én.

Ngudi chu tac ludi ro1 sau d6 bao anh bo mot nam mudi tuong tu vao trong
ho. Ca hai lang 1€ di dén ho nudc gan do. Khi nguodi thg hoc viéc khuay nam
muoi vao nudc ho, 6ng chu bao anh:

Gid anh udng thir nude trong hod xem sao.
Anh tho lam theo 161 6ng.
Thé nao? - Ong héi sau khi chang trai di uéng xong mot ngum nuée ho.
Mat 1am a - chang trai nhan xét.
Thé anh c6 ném thidy mudi khong?
Khong a!
Luc nay, nguoi chi ngdi bén canh chang trai, nim tay anh noi:

Nhirng phién mudn trong cudc song 13 mubi nguyén chat, khong hon khong
kém. s6 luong nhiing noéi mudn phién trong cudc 'song chung ta cling vay.
Tuy nhién, s6 luong nhimng dang cay chung ta ném tuy thudc vao noi ma
chung ta dit ndi phién mudn ay vao. Thé nén khi nao anh dau kho, diéu duy
nhat anh c6 thé lam 13 mo rong nhan thurc cua anh vé su viéc...

Pimng 1am cai cbc ma hdy tro thanh ho.

. Ding tim cdch tré nén hodan hdo. Ban phdi pham 16i néu khéng ban sé
chang bao gio hoc dwoc gi tir nhitng 16i lam ban dd mdc phai. Néu ban song
mot cach hoan hao ban sé thay chan ngcft. Néu ban luén chéan va ngay nao
ciing lam nhitng diéu giong nhau thi séng dé lam gi? Hay thir nhitng diéu
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ban khéng nghi la minh sé thich. Ban sé khéng bao gio biét cho dén khi da
thir qua...

(Khuyét danh)
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Tinh yéu vo dieu kién

Kho tang kinh nghiém ciia mét ngueoi sé bt di tinh phong phii néu khéng cé
bdt ky khé khan nao dé vueot qua.

Helen Keller

Chéac minh bi hoa mat! Tai sao lai nhu vay duoc cha?" - dau toi quay cudng
vOi y nghi nay nhung lai cd ging che gidu cam xuc vé diéu ma toi da nhin
thay khi dang ngdi bén giuong Diane, vo toi. Nang vura sinh chau thir hai, be
Sandra. Khuén mat Diane that rang r& khi nang nam trén giudong tro chuyén
qua dién thoai v6i ho hang than thich. Nang van chua trong thay con gai moi
chao doi cua ching toi. Nang ciing khong nhin thiy d6i mat thoang hién lo
lang cua c6 y ta khi 4m dira bé ra khoi phong. Trudc d6 dau c6 phai lam mot
x€t nghiém nao! Ciing khong mdt 101 canh bao nao ma!

To1 hoan toan ti€u tan moi hy vong khi bac si budc vao phong va kéo ghe
ngdi. Ong kién nhan doi dén khi Diane xong cau chuyén va gac dién thoai
roi cat tiéng.

- Toi rat lay 1am tiéc... nhung con anh chi di mac hoi chirmg Down.

Diane d6n nhan cai tin 4y mot cach binh tinh khién t6i ngac nhién. Nang d3
cuu mang dtra bé subt chin thang troi. Tham chi trude khi duge 6m Sandra
vao 1ong, nang ciing dd yéu thuong con gai cua chung t6i bang ca tim long.
Con t6i thi khong thé nhu thé duoc. Téi vién 1y do va Ién ra khoi phong.

T61 di loanh quanh trén cac hanh lang ctia bénh vién nhiéu gio lién, dam tay
vao tuong va mét tudn trao nhirng giot 1€ nhtrc nhdi, dau dén. "Tai sao
Nguoi lai dbi xir véi con toi nhu thé?", toi dot nhién oan hon Thuong PE,
"Tai sao lai la con gai t61? Tai sao lai 1a t61?"

Tai sao con gai Sandra cua ching t61 khong dugc hoan hao - nhu anh Aaron
ctia n6 chang han. Aaron da 1én ba va 13 vién ngoc quy cia toi. Toi thich
cung no di dao dudi mua va chi cho n6é xem nhing loai sau dém, nhitng con
¢ sén dang udn minh trén cac 161 di. Chung t6i ludén c6 nhitng budi toi tho
sau vui vé v6i nhau khi hai cha con phai & nha mot minh vi Diane di lam vé
tré va phai ngi lai nha ong ba ngoai dé sang hom sau di lam cho d& nhoc.
Chung t61 choi véi nhitng con khung long va xe dién nhuya. R6i t6i doc
truyén cho con trai bé bong cua té1 nghe 1ic no 1én givdong ngu.
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Khi Aaron khong mudn ngda mot minh, t61 6Gm mén goi1 trdi ra san nam ngu
canh giudng con. Sang hom sau, thé ndo toi cling s& thay Aaron cling dang

cudn minh bén t6i dudi san nha. Roi cAu bé s& mé cip mat con ngai ng va
hoi:

Ba o1, minh xem phim hoat hinh nhé?
Tat nhién ro61, con trai yéu qui cua ba - to1 tra 101.

Vi Sandra thi moi viéc hoan toan khac han. Sau khi ching t6i mang bé vé
nha, t6i da tic tdc chay dén thu vién va doc moi tht lién quan dén bénh
Down. T6i ¢d tim mot tia hy vong mong manh nao d6. Nhung cang doc
nhiéu vé ching bénh nay, t6i lai cang ngan ngam. Khong c6 mot phuong
thudc nhiém mau nao cho diéu ma tbi goi la 'bénh cua Sandra'. Khoang thoi
gian d6, tham chi t6i con khong thé tu minh thét ra ba chir: 'Hoi chung
Down' ntra.

Diane va t6i ding ky vao mdt nhém hd tro nhitng ngudi cd con bi bénh
Down, nhung sau mdt vai tun t6i khong mudn dén d6 nira. Nghe cha me¢
cta nhitng tré bi hoi chimg Down ké vé nhitng van dé lién quan dén strc
khoe xdy ra véi con ho, t6i vo cing dau kho. Tuong lai cia vo chong toi
cling thé sao? Liic ndo t6i cling bi 4m anh boi cau hoi nay.

Qua thuc, méi duoc sau thang tudi, Sandra ciia ching toi da phai phau thuat
tim. "Xin Thugng Dé ding mang Sandra bé bong ciia con di. " Diane ludn
miéng cau nguyén. Con toi, toi khong c6 long da nao chia s¢ v6i Diane 10i
nguyén cau ay.

Biét dau nhu vay lai t6t hon ca, t6i thAm nghi, nhung t6i khong cho phép
minh suy dién tiép - tot hon cho ai day?

Hét tuan nay sang thang khéc, t6i dua Sandra di gip nhiéu bac si va cac nha
trj liéu nhu bon phan mot ngudi cha phai 1am. Toi xoa bép chan va cb géng
giip cac co cua chau tang truong, tap cho chau di va noi. Nhung cang c6
gang, t6i cang that vong va budn ba vi Sandra khong kha hon duoc chut nao.

T6i danh tron tim huyét cia minh dé giup cho con gai. Toi quyét tAm phai
'sira chita' Sandra cho bang duoc, nhung d6 1a tat ca y nghia ctia nhitng viéc
ma t61 d3 1am cho chau - chi don thuan "sira chira". T6i khong yéu thuong
con gai minh. Toi chi bé chau tir ndi ra dé thay t hodc tip vai dong tac tri
liéu cho nd. Chua bao gio to1 cuoi hodc choi tro "a 0a" védi Sandra.
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Anh khéng thuong Sandra bang Aaron - Diane nhan xét nhe nhang nhu thé
vao mdt budi chiéu no.

Va toi nghi rang nang néi dung.
- Anh can phai c¢6 thém thoi gian chir - t6i chdng ché mot cach yéu 6t.

T6i hé then véi nhirng tinh cam cua minh va, xin Chua tha thur cho, t61 cling
ho then vi con gai Sandra ctia minh. Téi da lung tang khi c6 ai d6 trong thay
t01 6m con be. Moi nguoi thuong nung niu chau béng nhing cau dai loat:
"O con bé dé thuong qual!" con toi thi chi mudn tim lay c6 40 ho va la Ién
rang: "Po gia déi! Cac nguoi dang nghi trong bung rang con toi xau xi chir
gi! Cac nguoi cho rang chd cua con toi 1a phai ¢ trong bénh vién chir khong
phai ¢ day phai khong?"

R6i nhitng con gian dir 4y dang thanh ndi budn, va ndi budn dan phdi phai
thanh thai d§ hiing ho, xa cach. Ngay ca viéc di dao hay choi dua cung
Aaron cling mat hirng tht1 b1 n6 luén nhac td1 nhé rang con gai

Sandra ctia chting t61 khong bao gid ¢6 thé 1am duoc nhu thé.

Bi rang budc boi bon phan chim séc Sandra, toi cang lac cang trd nén chan
nan va cach biét v4i con. "Ngay nao ciing nhu ngay nao, ching co gi khac
ca. Pinh ménh di bat nhu vay roi, biét lam sao day", toi thd dai ao ndo khi
dit bé Sandra ltc nay da duoc hai tudi vao chiée ghé cao ciia bé dé an trua.
T61 vira muc thirc an cho Sandra vao dia vira quét nhiing giot nudce mat tuyét
vong ctia minh. Bong dung t6i thay long minh tréng rong.

Nhung khi t6i dén gan chiéc ghé Sandra ngdi, bé bong nghiéng dau va mé to
d6i mat xanh biéc cua chau nhin t6i cham chi. Dot nhién bé gio hai canh tay
nho xiu ra 6m ghi t6i bang tit ca sirc minh nhu thay cho cau néi: "Cha. oi,
cha dirng budn nita, con s& xua ndi budn di cho cha. "

T6i ciing vong tay 6m chat ldy chau va tiéng khoc cua t6i nghe budn tham
hon. Nhung lac nay day, t6i khoc khong phai vi ndi budn nhu bao ngay qua
nita. T6i khoc vi con gai bé bong cua minh vira ching to cho t6i hiéu dugc
tinh yéu ma Sandra di danh cho t6i, mét tinh yéu thuong vo diéu kién,
khong doi hoi gi ¢ nguoi d6i dién. Trong phit chdc, vai tro ciia ching toi bi
dao nguoc. Sandra da trao cho toi tinh yéu thwong ma bay lau nay toi da
khong thé danh cho chéu.

T6i da dau kho vi con gai toi khong duoc hoan hao. Nhung t6i 13 ai ma lai
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mong c¢6 duogc su hoan hao khi t6i bay lau nay lai 'hu hong' nhu thé? Téi 1a
al ma lai khoc 16¢ cho su da ro1, thay vi chap nhan va thuong yéu con gai toi
vi chau la mdt ngudi qua dac biét va s€ mai dac biét nhu the?

Sandra d3 day toi cach mé rong long minh va san sang cho di tinh yéu cia
minh ma khong dit ra diéu kién nao. Tbi dd bo ra qua nhiéu thoi gian va st
luc dé chiam séc Sandra, t6i d lam tit ca moi diéu can lam nhung quén di
mot diéu t6i quan trong: niém vui thich khi & bén canh chau. Toi quyét s&
khong lap lai 18i 1am nay lan nifa.

Gio day, mdi toi toi déu doc truyén cho ca hai dtra con yéu dau ciia minh
trude khi chung di ngii. Mdi sang thir bay, ba cha con tdi lai cung nhau cudn
minh trén giudong xem phim hoat hinh. Va hé c méi khi toi lam diéu bo
choc cuoi bé Sandra, hodc cung choi bong, choi bup bé véi chau, toi bt chot
nhan ra rang: boi toi da hoan toan moé rong 1ong minh véi Sandra nén mdi
ngay chau lai dong ddy vao d6 bang chinh niém vui va tinh yéu thuong cua
chau...
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Gia tri ciia long biét on

Hoi dy t6i méi 13 tuéi va thuong cir méi thir bay la t6i lai dwoc bé dan di
choi. C6 lic bé dan t6i ra céng vién, ¢ lic lai dwa t6i ra bén cing ngam
nhin nhitng con tau. Thé nhung téi thich nhdt la dwoc bé dan dén cdc cira
hang ban do cii. O day téi tha hé ngdm nghia va tram tré thuéng ldm cdc
mon do dién tir cii ky. Thinh thodng bé ciing mua cho téi mét mon gi dé gid
50 xu chi dé vé nha thdo tung né ra.

Trén dudng vé nha sau nhitng chuyén di choi ngin ngui ay, bb thuong dimg
lai & tiém kem c6 tén Nit Hoang dé mua cho t6i mot cay kem hinh nén gia
10 xu. Khong phai 1an nao cling thé nhung gan nhu thuong xuyén to1 dugc
b mua kem cho. Dau khong c6 nghi dén nhung long t61 ctr khap khéi hy
vong mdi khi hai bd con vé dén ngd ré quyet dinh", noi ma b s& dua toi
thang dén tiém kem hodc queo vé nha ma chang mua gi. V&1 to1, do 1a goc
duong chtra dung ca niém thich tha 14n ndi that vong.

C6 vai lan, bd tréu téi bang cach di thang.
- Bita nay bd vé dudng nay chi 1a dé d6i khong khi thoi d6 nha.

B& no6i nhu thé khi 13i xe ngang qua tiém Nit Hoang ma khong dimg lai. Di
nhién bo chi dua thoi, va toi cling da no bung ro1, chir khong phai bé6 muon
tréu tirc gi toi.

Tuyét nhat 13 nhitng ngdy bo hoi toi bang mot giong 'lich su' ra vé chang
'tinh toan' gi trudc ca.

Con c06 thich an kem n6n khong?
Luc 4y t6i s& tra 10i:
Thua bd, con gi tuyét hon nira.

T6i ludn chon kem sdcdla con b thi kem va ni. B6 dimg xe lai va dua toi 20
xu dé t6i chay vao mua nhimg loai kem ma chung to1 thuong an. Sau do ca
hai bd con s& cung ngdi dn trén xe. Toi yéu bd t6i va yéu ca nhitng cay kem -
vo1 to1, do 1a thién duong!

Cho dén mot ngay, ciing nhu nhitng ngay khac, hai b con dang trén duong
vé nha va t6i thi dang cau mong lai duoc nghe nhitng 4m thanh du duong tir
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miéng bd cat 1én 1t t6i n kem nhu moi khi. Va b hoi that:
Hom nay con c6 thich an kem nén khong?
Thua bd, con gi tuyét hon nita.
Nhung 14n nay bd lai néi thém:
- B ciing thay tuyét do, con trai. Hom nay con c¢6 mudn dai bd khong?

Hai muoi xu! Nhitng hai muoi xu! Pau éc toi quay cudng tinh toan. Minh du
strc dai bd an! Mbi tuan t6i duoc cho 25 xu dé tiéu vit va cong thém mat it
cho nhirng cong viéc linh tinh. Nhung toi biét tiét kiém tién 1a rat quan trong.
B6 dd bao vdy ma. Cho nén khi phai bo tién ra dé mua thi kem ddi véi toi
duong nhu 12 mot thr xa xi, khong can thiét.

Tai sao ltc d6 toi khong coi day 1a co hoi ngan vang dé ting mot diéu gi do
cho ngudi cha rong luong cia minh? Tai sao t6i lai khong nghi rang bd minh
d3 mua cho minh ca miy chuc cdy kem rdi con minh thi chua mua cho b
mot cdy ndo hét? Nhung tat ca nhitng gi toi c6 thé nghi dén chi 1a 20 xu'.

Trong mot thoang v6 on, ich ky va keo kiét, to1 da noi ra nhiing 161 khinh
khung ma dén gid con vang mai bén tai toi.

Tho1, néu vay thi con nghi con s€ khong an nira.
B6 lang 1€ noi:
Puoc thoi, con trai.

Dén khi chiing t61 queo qua khic quanh dé vé nha, t61 nhan thay minh da sai
r01 va nan ni bo quay lai.

Con s€ dai bo ma, quay xe lai di

bd. Nhung bd t6i chi noi:

2
A T

Khong sao dau con, thyuc ra chiing ta dau can an kem dau - va khong dé y
dén 101 ndn ni cua t61 nita, bo ti€p tuc lai xe vé nha.

T6i cam thay xau ho cho tinh ich ky va thai do bac b&o ctia minh. B6 khong
mot 1an nhic lai chuyén d6 va ciing khong hé t6 ra that vong. Toi nghi 12 bd
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khong can phai 1am gi ca dé khic sdu hon 151 1am nay trong toi.

Toi d3 biét réng c6 hai cach thé hién su rong luong va, dé to long biét on doi
khi hai chir 'Cam on' khong thoi van chua di. Ngay hom d6, dé thé hién long
biét on, t6i chi can ¢6 20 xu, va d6 han di 13 cay kem ngon nhat toi timg
duoc an néu t6i dam bo ra 20 xu lac ay dé dai bo.

Toi s€ ké cho ban nghe thém mot chuyén nay nira. Trong chuyén di choi ké
ti€p cua chiing t61 vao tuan sau do, luc gan dén nga r€, to1 da hoi bo:

- B0 o1, hdm nay b6 c6 thich an kem non khong? Con moi.

Diéu vinh quang nhat cua con nguoi khong phai o cho khong bao gio vap
ngd, ma chinh la vwon lén tr moi lan nga.

Khuyét danh
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Mon qua cudi cung

Piéu quan trong khéng phdi la chiing ta séng dwoc bao ldu ma la ching ta
phdi séng nhi thé nao.

Bailey

Luot nhin day hanh lang bénh vién vbn di qua quen thudc, Bob cb khong dé
cam xuc nhan chim khi sap stra gip lai guong mat sang ngoi cua Peggy, em
gai minh. CO bé dén la! Chi méi 7 tu01 dau ma bat ctr ai tlep xuc voi em déu
nhu bi cudn hit béi sy nhiét tinh va 4m ap. Nhin em hiém khi u rd, may ai
biét em chang con song dugc bao 1au nita vi cin bénh ung thu quai 4c.

Thuong em, Bob thudng xuyén dén thaim. O tudi 16, cau di biét thé nao 1a
cam giac dau don tdt cung khi nghe thong bao veé bénh tinh cua Peggy. Cau
da phan ng, oan doi sao qua bat cong voi mot cd bé ngay tho, dé thuong dén
vay.

Nguoc lai, Peggy van than nhién nhu khong. Em tu tay xép nhitng con bup
bé bang gidy thanh mot bo suu tap. Ca thay c6 62 con dinh trén tudng. Clr
mdi 1an Bob hoi dén 1a em chi mim cudi hanh phtc bao do 1a cac ban cua
em. Cau ngdm ngui: thi ra Peggy dang yéu khong thé c6 cudc sdng binh
thuong, nén danh phai tu tao cho riéng minh nhirng nguoi ban. Va trai tim
cau lai cang xot xa hon khi théy em minh chi choi véi nhiing tré bénh tat
khac.

Mdi ngay qua di voi Bob nhu tiéng tich téc cua qua bom dinh gio. Peggy yéu
dan, nhung nu cudi rang r& va anh mat long lanh thi Van con nguyén. He
Peggy hoi sao anh hay rau 11 vay 1a Bob chi cudi nhe rdi d6i dé tai. Cau
khong mudn dé em thay ndi dau qua lac 16ng véi nhitng ngay an vui cudi
cung cua em. O nha, Bob thuong giam minh trong phong. Doi lac lai dap
dau lién hoi vao tudng, khoc tirc twoi hodc vo cé ndi con tam banh. Cudc
sdng cuia cau trd nén ra ri, tuyét vong nhu chinh cau sap chét vay.

Peggy qua doi hai tuan sau ngay sinh nhat lan thtr tim ciia em. Du da biét
trudc, nhung Bob van tan nat coi long. Cau khong thé chiu dung ndi bau
khong khi thi€u vang tiéng Peggy noi cuoi.

Lan cudi budc qua canh cira phong sé 32, Bob thuc long mong thiy Peggy
van dang ngdi d6. Nhung dap lai cdu chi co chiéc giuong trong trai va lanh
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180. Cau mudn hét that to va dap pha cai gi d6 - 1am bat ct diéu gi dé pha tan
khong gian im ling, ning né nhu mudn bép nghet trai tim cau.

Chot Bob thay nhitng con bup bé gidy bé xiu dan trén tudng. Chung dang
mim cudi voi cau. Khong nd bdé mac chung & do6, Bob tim mot chiée hop va
g timg con bo vao. Liic nay cdu méi biét mit sau nhitng con bup bé cé viét
nhirng cai tén: Terrah, Ivy, Nicole, Amy,

Justin, Chris... Bong, chir Jesse lam Bob cha y. A, Jesse 1a nguoi ban dau
tién va ciing 1 ban than nhét ctua Peggy trong bénh vién, da qua doi khoang
mot ndm trude. Dan nhd ra nhiéu cai tén khéc, bt giac Bob hiéu tai sao lai
c6 nhitng con bup bé bang gidy nay: chung tuong trung cho nhimng duta tré da
mat ké tir khi Peggy nhap vién.

Cuo1 cung, khi Bob run ray g& con bup bé thtr sau muoi hai ra khéi tuong,
cau phat hi¢n con bup b€ c6 mau tia - mau ma Peggy thich nhat - véi nu cuodi
rat twoi.

Lat mat sau con bup b€, doc chir Peggy bang nét chi nguech ngoac, tam
trang hoai nghi, phti nhan em gai minh da chét bdng chdc tiéu tan. Mat cau
nhoe trudc su that dau don.

Viy la Peggy d3 biét minh ciing sé& ra di nhu nhitng nguoi ban khac. Giong
n6i ngot ngao quen thudc ciia Peggy ctr vang 1én trong dau Bob. Nhung day
1a 1an dau cau hiéu em gai minh. Trudc gid, cdu ludn gidu kin Peggy chuyén
dau long nay, ctr gia bd moi viéc s& tét dep vi thuong em (hodc vi thuong
chinh ban than minh?). Thé ma Peggy khong mét 101 oan trach cugc doi qua
bat cong hay to0 ra minh bat hanh. Em sin 10ng coi cin bénh cung cai chét 1a
mot phan cudc song cua minh. Chang nhiing khong hoang loan nhu hau hét
moi nguoi trong tinh canh nay, ma em con quyet song tung ngay con lai that
xung dang Nhitng con bup bé glay 1a mdt cach tuong nhé nhimg nguoi ban,
nhd mai tat ca nhitng niém vui ma ho d3 mang dén cho em thay vi tiéc
thuong au sau.

Nhin cudc doi qua doi mét ctia Peggy, Bob hiéu Peggy khong mudn moi
nguoi nghi minh sip chét. Trong khi d6, ngugc lai véi em minh, Bob da dé
bénh tat ctia Peggy bao mon tinh than minh. Thay vi 1a ngudi anh chd che,
nang d& em, cau lai budng xudi, dé gio day tat ca da qua tré. Gia ma ciu
nhan ra diéu éy sém thi di chia sé véi em minh nhiéu diéu hon roi. O, khoan
da! Ng6 tran trin nhitng con bup bé gidy, Bob chot thiy ciing chua phai qua
tr8. Cau van c6 thé tiép nhan tinh than ctia Peggy, hoc cach tim phuong
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hudng tich cuc trong bat ky hoan canh nao.

Bong nhién, cau cam thay nu cuoi ciia Peggy dang khich 1& minh, tiép thém
can dam cho cau. Chua bao gio Bob lai an han minh hiéu qua it vé dira em
dén thé Diéu quan trong la cau da hoc dugc nhiéu tir em gai minh, tim thai
d6 séng ding dan. Tir hom d6 trd di, cdu c¢b khong sa da vao nhiing dang cay
ctia cudc doi nira, ma hoc cach tim kiém nhitng mit tich cuc d6i khi dang an
minh trong nhimng chiéc bong so hii cia chinh minh.

Chuing ta thuong séng cho twong lai - cho nhimg diéu s& xay ra - ma vo tinh
quén di hién tai. Peggy da hiéu rang hién tai 1a mot mén qua. Mdi ngay, em
md moén qua ra va kham pha tat ca sy huy hoang va hanh phic ma né mang
lai. Nhan ra gia tri cta hién tai chi 12 mot ntra cudc chién dau. Phai c6 chi
kién cudng va 1ong quyét tAm mai chién thang dugc cudce chién dy.
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Nhan thirc

Canh kho, sw that bai la mét néc thang cho bdc anh tai, mot kho tang cho
nguoi khon khéo va la mot vuc tham cho ké yéu hen.

Balzac

Trong mot ngdi lang nho no ¢b hai anh em sinh doi song trong mot gia dinh
rat ngheo khd. Cha ho 13 mot nguol nat ruou, con me ho chi lam cong viéc
noi tro. Mot ngay no trén duong vé nha, cha me ctia hai ciu bé bi mat trong
mét tai nan. Hai anh em 1am vao hoan canh khdn kho. Khi duoc 17 tudi, ho
roi nhau, mdi nguoi di mot huong.

Nhiéu nam tréi qua, ho c6 dip sum hop. Mot trong hai chang trai ngay xua
da trd thanh mot ky su giau c¢6 va sé hiru mot cong ty xay dung. Gio day,
anh da c6 vo va ba dura con xinh xan. Con nguoi kia thi nghién rugu va
chang c6 dinh hudng nao trong cudc song.
Mot nguot quen da hoi nguoi em ky su:

Lam thé ndo anh dugc nhu ngay hom nay?

Thé chi mong gi & mot dira tré nhu em? Anh tra 10i.
Cung mot cau hoi dy dbi v6i ngudi con lai, anh ta dap:

Thé chi mong gi & mot dtra tré nhu em?

R4 rang, con nguodi khong bi tdc dong boi nhitng viéc xdy ra ma chinh 1a boi
sy nhan thirc cua ho do1 voi nhiing viée ay.
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Loi khen quy bau

Trong cach doi nhan xu the, néu ta doi xur voi mot nguoi nhuw thé nao thi anh
ta sé tro thanh nguoi nhu thé ay.

Johann Wolfgang von Goethe

Tiém kinh doanh céc san pham tir sita ctia cha toi thuong xuyén thué khoang
muoi [dm nguoi lam viée hang ngay. Chung to1 khir trung va tinh loc stra do
nhitng noéng dan mang dén mdi sang, déng chai rdi giao cho cac ho gia dinh
va cac nha hang. Véi khach hang 13 tré em, ching toi c6 kem du loai (gdm
27 huong vi mé ly khac nhau) va sira dung trong hop gidy nho.

Khu nha chura sita cua chung t61 trude day, nay dugc stra sang thanh mot ctra
hiéu nho, bén trong dung mot bon so-da that 16n. Sudt mua he, ting doan du
khach xép hang i luot tai quay kem, héo htrc chd duoc thudng thirc nhiing
que kem tuyét hao do cha t6i ché bién.

Tuy la ctra hang nhé nhung cong vi¢c lai cuc ky tat bat, cho nén moi nguoi
phai lién tuc 1am khong hé ngoi tay. Dong du khach ctr nuom nuop, khong
hé dut doan. Gid cao diém trong nhitng ngay nong nuc thuong kéo dai nhiéu
gid lién. Bay anh em t6i dd phu gitp cha ngay tir nho, do vay chuyén ching
kién nhiing nguoi lam cong méi dén rdi bo di vi khong chiu noéi nhip do lam
viéc cang thang, dbi véi chung toi 1a thuong tinh.

Mot ngay nim 1967, chiing tdi ¢6 nguoi giup viéc méi, cé Debbie, dén tranh

thu lam thém trong ky nghi he.

Ngay lam viéc dau tién, Debbie hau nhu dung viéc gi ciing hong. Tinh tién
sai trong sO, bao 1am gia, dua hang khong ding cho khach va con danh d6
stta vung vai. Théy ¢ ¢t lién tuc mic sai sot nhu vay, chiu hét noi, toi bén
dén gap cha va gay gat:

Cha hay ra ngoai kia xem c6 thé giai thoat cho c6 ta khoi nhitng hanh dong
vung vé dugc khong! - Trong 1ong t6i mong cha sa thai co Debbie di cho rdi.

Vi van phong cua cha trong thang ra quay nen chac chian 6ng khong la gi
nhung diéu t6i noi. Ong ngdi tram tu glay lat, r6i cham rai dimg day va budc
t6i chd c6 Debbie dang dung dang sau quay.

- C6 Debbie nay - cha toi cat giong nhe nhang, khé dat tay 1én vai c6 - toi da
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quan sat c¢o 1am viéc va ciing da thiy cach ¢ ban hang cho ba Forbush.

Mit c6 Debbie do tng 1€én, rom rom nudce mit, ¢cb nhé xem ba Forbush 14 ai
trong sO nhitng khach hang bi c6 da thoi nham tién hay lam do6 sira. Cha t61
tiép:

T6i chua bao gio thay ba Forbush lich sy nhu vay véi bat ky ai trong cira
hang ctia toi. Vay 1a c6 da biét cach lam ba Ay hai long. Toi chic chan mai
mét mdi 1an dén mua sita thé nao ba dy ciing mong mudn duogc ¢b phuc vu.
Hay ctr lam tot nhu thé nhé!

Tam 1ong nhan ai cing véi cach xtr sy thong minh cua cha toi dd mang lai
cho 6ng mot sy dén dap xtmg dang. Trong subt mudi sau nim sau, doanh
nghi¢p gia dinh chiing t61 da c6 mdt nhan vién trung thanh, tan tuy va mot
nguoi ban tdt bung.
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Tiéng dan dwong cam

Hanh phiic ndp dang sau canh cira ma ban khéng ngo: tdi.
John Barrymore

T6i biét chic, v6i dong lwong com cbi 1am trong mot cira hang ban 1é me
khong céch chi lo dugc cho td1 hoc dai hoc néu toi khong ty xoay xo& léy.
Thé 1a ngoai cac khoan trg cép hoc tap, t61 nhan thém vi¢c rua chén ¢ tiém
an cua truong, du chang vinh quang gi, nham trang trai hoc phi, sach v va
tién an ¢.

Pé tranh thi, t6i ghi bai hoc 1én nhiing tdm thé roi dan 1én may ria chén.
Trong lic may lam viéc, to1 1Am nham hoc thudc ciu tao va can béng nguyén
tr. C6 nhitng luc dau 6c mét moi khién t6i danh roi ly tach xubng nén nha
trong khi xép chén dia vao ti. Piém hoc cta toi trdi sut that thuong.

Pung luc t61 dang bén bo vuc phai bé hoc thi mot thién than dot nhién xuat
hién. Vang, mot thién than khong c6 canh dang hién hitu trén mat dat nay.

Mot nguoi ban dé nghi to61 gitip viée cho 6ng ba ndi anh vao nhitng ngay
cuoi tuan. Chi can to1 nau an, do

cac cu ra vao givong moi sang va moi to6i. Hang thang t61 sé duoc tra 400 do,
gap do1 so vo1 thu nhap hién thoi. To1 lai con co6 thoi gian dé hoc bai nira.
Thé 1a t61 dong ¥ nhan viéc.

An tuong dau tién cta toi 1a ba anh rat say mé 4m nhac. Ba c6 thé ngdi hang
gid bén chiéc duong cam cii k§ da mat vai phim. Mot hom, ba bao sé& day toi
danh dan 'cho cudc séng ctia chu thém vui'. Tir d6, toi thuong xuyén lui toi
phong tap cua sinh vién khoa nhac & truong dé luyén ngon.

Ba bao t61 c6 nang khiéu cam thu 4m nhac va khuyén khich t61 nén tiép tuc.
Bay gio nhimg ngay cubi tuan trong cin nha hai ong ba khong chi c6 mdi
viéc an uong va doc sach ma con tran ngdp nhing am thanh du duong tir
chiéc dan duong cam thiéu phim va giong hat sai nét cua hai ca si, mot gia
mot tre.

Mua Giang Sinh dén, ba bi cam lanh nén t6i du dinh s& vé nha hai tuan thoi,
thay V1 bbn nhu da tinh, dé sam tré lai voi hai cu. Trudce khi 1én dudng toi cd
sap xép moi viéc cho dng ba rdi méi di.
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nha t6i ctr ndn nao khi nghi dén tinh canh cta hai 6ng ba. Cudi cing hai
tuan cling qua. Bang luc loay hoay chat d6 dac Ién xe dé quay lai truong thi
chudng dién thoai reo.

Daneen, cau khong phai quay lai truong voi dau - giong nguoi ban téi vang
lén & dau day bén kia - To61 qua, ba nd1 minh da qua doi1. Gia dinh minh da
quyét dinh gtri ong ndi vao nha dudng 13o. Minh rat ti€c.

T61 than tho, budon qua doi vi da mat di mdt nguoi ban tdm giao. Di€u nay
xem ra con t¢ hon ca chuyén t61 phai trd lai voi cong viée rira chén nhiéu.

Pén cubi tuan tha tu, toi tré lai trudng. Mot 1an nira t6i dang ky lam thém.
Thay phu trach nhin toi nhu thé t6i 12 nguoi loan oc. Toi 1at dat giai thich
tinh canh ciia minh. Nhung thay chi nhoén miéng cuoi rdi lay ra mot phong
bi va dua cho toi:

- Cai nay danh cho em.

Do 1a phong bi cua ba cy. Ba da biét raing minh s€ khong con song dugc bao
lau nira nén goéi cho td61 mot so tién du deé to1 trang trai dén hét ndm hoc kem
theo 101 yéu cau: t61 phai hoc dan duong cam dé tuong nhd dén ba.

Chua khi nao t6i trinh tiu ban thé Old Grey Mare v&i nhiéu cam xtic nhu lan
ay. Pén gio, nhiéu nim da troi qua, mdi khi di ngang mot chiée dan duong
cam, t6i déu mim cuoi va nghi dén ba. Téi dam chic ba ciing dang ngdi go
cac phim nga trén coi thién dang.
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Hay dam twong twong

Hai diéu quan trong toi hoc dwoc la: sw manh mé va tran tré sinh luc cua
ban ra sao la do chinh ban tao ra; phan kho khan nhat cua sy né lyc la buoc
di dau tién.

Robyn Davidson

Khi moi nguoi thay t0i ra tranh giai Dai hoi thé thao Olympics thé gidi, ho
nghi rang t61 han phai 1a mot van dong vién diéu luyén, nhung su that khong
phai thé. Tbi khong phai la nguoi manh nhat hay chay nhanh nhat va toi
cling khong biét ai la nguoi chay nhanh nhat. Véi t6i, trd thanh mot van
dong vién Olympics khong phai 1a phat trién nang khiéu dién kinh tu nhién,
ma that ra, 46 13 hanh dong thudc vé ¥ chi.

Tai dai hoi Olympics 1972 & Munich, t61 1a mdt thanh vién trong doan ndm
mon phdi hop cua ddi tuyén My, nhung tham kich xay ra cho cac van dong
vién Israel cong v4i chan thuong noi mét ca chan da khién t6i vo cuing chan
nan. Tuy nhién, t61 da khong bo cudce, thay vao do 61 tap luyén khong ngung
va cudi cling toi ciing du tiéu chuan di cing d6i tuyén My dén tranh tai tai
Thé van hoi 1976 & Montreal. Ket qua cudc thi lan nay vuot xa sy mong doi,
t0i hoi hop khi dugc xép hang 13. Nhung t6i vAn cam thiy minh c6 thé lam
tot hon.

Trude khi Olympics 1980 dién ra mot nam, toi sip xép dé tam dimg cong
viéc ciia mot huin luyén vién & trudng dai hoc dé chuyén tam tap luyén. T61
tinh rang "24 gio luyén tap mdi ngay" trong sudt 12 thang s& gitp t6i c6 kha
ndng mang mot tam huy chuong vé cho ddi nha. Mua hé nam 1979, toi bat
dau chudi ngay tap luyén gian kho cho ky thi tuyén chon van dong vién tham
du Olympic, s& t6 chirc vao ‘thang 6!1980. T61 da v6 cung phan chan khi
thanh tich tap luyén hudng dén muc tiéu hang ap U cuia minh ngay cang tién
bo.

Nhung thang 11 nim d6, mot kho khan tuong chimg khong thé vuot qua da
xay dén vai t6i. Trong mot 1an bj tai nan xe hoi, t6i bi chan thuong thét lung.
Céc bac si van chua tim ra nguyén do nhung trudc mat t6i phai ngling tap
luyén vi mdi khi cir dong t6i lai dau don vo cung. RO rang, toi s& phai tir bd
giéc mo tham du Olympics néu khong tiép tuc luyén tap. Ai cling to6 ra nudi
tiéc cho toi - tit ca moi nguoi, trur toi.
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That ky la 13 ban than t6i chang bao gio tin rang tré ngai ndy sé lam toi chun
budc. T6i tin tudng cac béac si va nhitng nha vat 1y tri lidu s& sém giup t6i hoi
phuc va r6i toi s& luyén tap trg lai. Toi luon khang dinh rang: minh dang kha
hom mdi ngdy va sé& 1a mot trong ba ngudi dimg dau ¢ ky thi tuyén chon van
dong vién cho Olympics 1an nay. Piéu d6 hién hién trong dau toi timg gidy
tung phut.

Tuy nhién, bénh tinh cta t61 tién trién rit chdm va cac bac si van khong cho
phép tdi tap luyén. Thoi gian troi qua, t6i van con dau va khong thé ctr dong
duogc. Chi con vai thang nita cudc thi chon vao doi tuyén Olympics sé& bat
dau, toi phai 1am diéu gi d6, néu khong toi s& chang bao gio dat dugc diéu
ma toi ap U by lau. Thé 13 toi da bat dau luyén tip theo cach duy nhét toi c6
thé: bang cai dau ctia minh.

B6 mon nim mén phdi hop bao gdm 5 thé thirc thi dau: 100 m vuot rao, nem
ta, nhay cao, nhay xa va cudi cung 1a chay nudce rat 200 m. Tbi di lung tat ca
cac phim huan luyen ctia nhirg nguoi timg gitr ky luc thé gidi 5 mén nay va
mang v€ nha ngoi xem di xem lai. P61 lac, té1 cho doan bang chay cham hay
xem tirng canh mot, dén khi nao chéan toi xem nguoc lai doan bang cho vui.
T6i da ngdi coi hang traim gid, hoc hoi, nghién ngdm va thAm nghiém.
Nhitng 1an khac t6i ndm dai trén di vang va hinh dung chi tiét timg phut
trong cudc thi. Toi biét c6 nguoi nghi t6i dién, nhung t6i khong dé dang bo
cudc. Toi ¢d gang luyén tap hét sirc minh - ma khong hé phai van dong mot
co bap nao.

Cudi cung, cac bac si ciing chan doan ra van dé cua toi 1a do mot dia dém &
xuong séng phinh ra. Gio day, t6i hiéu tai sao minh dau dén mdi khi cur
dong, nhung t6i van chua thé luyén tap duoc. Sau d6, khi ¢ thé di lai duoc
chat dinh, t6i dén duong dua cua san thi ddu va nhd nguoi dung 18n cac noi
dung ctia ndm mon td1 phai

tranh tai. Du khong thé thyc hanh, t6i van dung tai duong dua va hinh dung
trong dau tit ca moi qui trinh luyén tap thé luc ma toi sé phai trai qua néu
nhu t6i dd c¢6 mit vao nhimg ngay tdp luyén. Trong nhiéu thang lién, toi
khong nging tudng twong dén canh minh thi dau va khang dinh ning luc tai
ky thi tuyén chon.

Nhung li¢u chi tap luyén trong tdm tri nhu t61 khong thoi thi c6 du khong?
T6i c6 that su da ning luc dé lot vao top ba ngudi gioi nhat & ky thi tuyén
chon van dong vién tham dy Olympic nay khong? Téi tin vao diéu d6 bang
ca trai tim minh.
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Pén khi cudc tranh tai that su dién ra, toi cling vira hoi phuc kip dé tham du.
Do can than trong cac dong tac khoi dong lam ndng ngudi, t6i vuot qua 5 thé
thirc nhu trong mo. Sau d6, khi di ngang qua san thi ddu toi nghe tiéng noi
trén loa phong thanh thong bao tén minh.

T6i nhu mudn ngimg thd, dau da tuong tuong dén didu d6 ca ngan lan trong
dau. Trong long t61, mOt ngon song han hoan trong lanh dang trao khi phat
thanh vién cong bo: "Hang nhi 5 moén phoi hop Olympic 1980 - Marilyn
King!"
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Vwot qua birec twong cam lang

Khéng gi ngan dwoc nguoi cé thdi do ding dan dat dwoc muc dich cia
minh; va khong gi co thé giup ké thiéu long quyét tdm va tho o voi sic manh
vo hinh nay dat dwoc woc mo, du la nho nhoi déen may.

Thomas Jefferson

Cudc phiéu luu cta toi bat dau vao thang 10 nim 1966 khi c6 Nef - bac si tri
liéu cho toi, nguoi c¢6 kha nang khién nhitng hoc vién khuyét tat "bat hop
tac" phai run so - dan toi vao can phong cii ki khong cira s6 ctia minh. Du
thuong xuyén phai dién kién véi co nhung t6i van khong thoi kinh hai moi
khi bi c6 bat ngd goi dén.

T6i von duoc gan cho biét danh "thang nhoc ndi loan"- vén danh cho nhimg
dua tré khong bao gio thuc hién ding yéu cau cia bac si trj liéu - boi vi sau
nhiéu nim ap dung moi phuong phép ca co truyén 1an tan tién nhat, toi van
chua thé phdi hop duoc cic dong tac tay chan, va van chua thé néi chuyén
duoc rd rang. Tai sao minh phai nd lyc nhi? - Doi lc t6i ty hoi.

Hom 4y, du khong phai gio tri liéu cia minh, toi van bi day v6 van phong
cua co Neff. Toi s¢ chét diéng va khong khéi hoang mang - Minh lai l[am gi
sai day?

Ho da thua chimg bénh cta minh rdi ching? Hay 1a minh sip bi dudi khoi
truong?

C6 Neff dit toi ngdi trude ban co. Thay vi la ming, co cho t6i xem vai tim
hinh v€ mot vat gi do tira tya cai na ban chim 16n, nhung th6 so hon. R61 ¢o
chi cho t61 hinh mot dra tré dang danh may bang dung cu ky cuc d6 gan trén
dau.

bay la cong cu tri li€u ngon tir - cd Neff nghiém nghl noi - ch khong phai
1a do ch0’1 hay vii khi. Chung t61 nghl n6 hop véi em néu em mudn st dung.
Nhung néu t6i thay em ding né dé dam thoc ai d6 thi toi sé& tich thu ngay,
hiéu khong?

T6i khé nhoc gat dau. C6 néi tiép:

Sap t6i toi sé huéng dan dé me em vé nha tip thém cho em nhimg bai tp
luyén co c6. Em chju kho tap & nha vao mdi sang. SE mét day, nhung em c6
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thé 1am duoc.

Sau khi co Neff thuyét gido véi toi xong 1a dén lugt ba Clanton. Khac véi
nhiing bac si tri li¢u khac, ba bac si nay chua tung chiing kién nhicu that bai
cua to1. Ba n61 mét cau don gian:

- T61 nghi em lam dugc ma, phai khong?

Thé 13 cudc hanh trinh thoét khoi su cach ly voi thé gidi cua toi bat dau. Mdi
ngay, O truong cung nhu 6 nha, t01 dung dung cu ky khoi kia dé lat trang
sach dong gay 10 xo, dé chi vao hang chir trén tim bang ngon ngtr do bac si
tri liéu ngdn tir dua ra, va di nhién dé tap ca nhiing bai tap c6 "ngd nghinh".

That khong thé mo ta cam giac ngdy ngét trude nhitng thanh cong dau tién
trong doi minh. Ct nhu mét gidc mo vay! Trude khi co chiée que trén dau
ay, moi bién phap cac bac si thir cho t6i déu vo tac dung, moi ngudi ke ca
ban than t61 tudng chung da tuyét vong. Nhung gio day moi su da khac! Co
Neff, c6 Clanton - gido vién chu nhi¢m 16p to1 - cung cac bac si @1 liéu déu
tin vao kha nang cua to1. Long tu tin cling nhu hy vong vao tuong lai cua t6i
duoc gay dung va ngdy cang 1én manh.

binh cao cua cudc phi€u luu nay la khi c6 Neff budc chat toi vao chiéc ghe
ta co tay vin (vi t0i khong thé tu gitr thing bang) va dat trudc mit toi chiée
may danh chir c6 16 si. Co bao toi mé cai may cii ky d6 ra. That ngac nhién,
to1 lam dugc mdt cach nhanh chong! Co6 bdo t61 gd tén minh. Toi cling lam
dugc. Cung luc do, cac bac si tri liéu khac va ¢6 Clanton cling dang lang 1€
chia sé vinh quang véi t6i tir budng quan sat bén canh.

Mot nguoi tap trung trong phong c6 Neff hom a ay - ke ca ban than to1 - nghi
rang kha ning giao tiép cua t6i ti d6 1a hét muc réi. Nhung ching t6i da
]am. Sau nay toi con c6 thé sir dung ca may vi tinh. So véi viéc chinh phuc
ngon Everest hay vuogt dai duong bé‘lng be thi cudc hanh trinh cua t61 that
nho nhoi. Nhung ddi vai t6i, d6 1a ca mot ky tich. Nho ndé ma t61 c6 duoc
stc manh v hinh cta niém tin gitp toi pha v& sy cAm ling dd giam gifr
minh sudt 11 ndm troi.
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Cach nhin

Ta thich hoi am boi ta dd biét thé nao la gia lanh. Ta tran trong dnh sdng
boi ta tung trai qua bong toi. Va ciing nhu thé, ta tham thia dwoc niém vui
boi ta da ném mui dau kho.

David L. Weatherford

Oi, nhiing do6i chan! Moi khi chung ta van chay nhay, truot tuyét, leo nui va
boi 16i ma chang may may nghi suy gi dén chiing.

Scott, chong to1, da timg nh¢ doi chan cua anh dé doat hoc bong khi thang
giai truot tuyét xuéng dbc hoi con & dai hoc va khi chinh phyc cac dinh nui
cao. Nhung khong ai trong ching t6i ngd rang, vao mdt ngay thang tu nong
btrc, trén day song lung cta Scott xuat hién mot khéi u. Theo cac bac si thi
bénh ctia Scott chi c6 the dua dén hai két cudc, hogc 1a chét hodc 1a bj ligt.

Vo chong toi ¢6 ba dira con - Chase, Jillian va Hayden - 16n nhat 1a bay tudi
va nho nhat 1a hai tudi. Du chi hiéu map md vé cai "diéu té hai" sip xdy ra
nhung bon tré chinh 1a nguon dong vién tuyét voi nhat dong thoi 1 nhiing
nguoi thay gioi nhat khi Scott gitr lai dwoc mang sdng nhung lai bi liét tir
nguc tro Xuéng.

Nguoi lan thuong luu gitt trong tam tri ho nhu:ng dleu da co trong qua khur
du nay da khong con nira. T6i luc nao cling mai nghi vé nhirng budi cam trai
gia dinh s€ khong bao gio xay ra ntta, nhing chuyen leo nti cling nhu trugt
tuyét ma Scott tuyét nhién khong thé tham gia cung bon tre dugc. Chase,
Jillian va Hayden ban tiu tit v&i nhitng sinh hoat hang ngay cta ching nén
khong qué nang long voi nhitng viéc ma gio day hoan toan ngoai kha nang
cua cha ching. Lic ¢ bénh vién, bon tré ding ca 1én ban dap chiéc xe lan
cua Scott va reo ho thich thu khi anh diéu khién chiéc xe dua ching xubng
day hanh lang yén ang. Céc bac si khuyén to1 nén chuan bi tinh than trudc
cho Scott vé viéc anh s& phai ngdi xe lan sudt doi - boi 1& néu Scott con mot
tia hy vong nao tin Ia minh con cé thé di lai dugc thi khi hiéu ra, anh nhat
dinh s& roi vao trang thai suy sup. Céc con toi thi chang thém nghe 15i cac
bac si; chiing luén miéng thuc giuc cha minh 'cd gang dtng 1én'. Trong luc
to1 so Scott s€ bi nga, bon tré lai cuoi b cha ching khi anh té b6 nhao trén bi
C(}. To1 dau long bat khoc nhung ching lai tiép tuc giuc anh 'thtr lai lan nita,
bo oi!'".
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Gitra luc cudc séng cua chung t61 con nhiéu x4o tron, toi ghi danh di hoc v¢
cho khuay khoa. Sudt tudn dau, thiy gido noi voi chiing toi rang ta khong thé
vé& dugc Su vat ma chi co thé vé khong gian giita chung. Mot hom khi dang
ngdi bén gbc cdy thong co tan 14 that rdim rap dé vé khoang khong gian &
giita cac nhanh cy, t6i bat dau nhin thay thé gidi theo cach ma Scott va bon
tré di nhin thay. Trong mat t6i, cic nhanh thong khong phai 1a vat can
duong, ngan khong cho mot chiéc xe lan bing qua bai co nita. Gifta chung
con c6 cac khoang khong gian du rong dé cho phép cac chiéc xe lan, con
nguoi va ludn ca nhitng con tha nho cling c6 thé lach qua. Khi théi khong
qué tip trung dén cac nhanh ciy - hay ndi bong bay hon, nhirng trd ngai
trong cudc doi - to1 da nghiém ra dugc mot cach danh gid mdi vé tat ca
nhitng khoang khong gian. Ciing kha la ky, boi vi cho du ban v€ nhiing
khoang khong gian hay 1a cac nhanh cdy, buc tranh nhin ciing dep chang
khac gi nhau; chi c6 cach nhin cua ban 1a khac.

Khi cung tham gia vdi gia dinh di tim cac 'khoang khong gian', duong nhu
mot thé gidi moi mo ra trude mat toi. N6 khong giéng nhu thé giéi trude kia

do1 khi con lam chﬁng t6i nan chi - nhung chiing toi van thay hai long vi
moi nguoi trong gia dinh dang cung chia s¢ kh6 khan v6i nhau. Khi ching
to1 thir qua tat ca cac cudc phiéu luu méi nay, Scott da bat dau dang 1én va
r0i chdng gy di dugc. Tuy anh khéng c6 cam giac gi vé phan dudi cua co
thé minh ciling nhu khong thé chay nhay hay dap xe, anh van rat thich  nhiing
trai nghlem mé&i mé nay. Chung t6i hiéu dugc rang nguoi ta chang can phai
c6 cam giac ¢ d6i chan mdi c6 thé tha diéu, choi co, trong cay, bong bénh
trong nhung ao ho trén nui hay hoc tép. Ban ciing chang can dung dén chan
khi 6m ai d6 vao long, bang bo vét thuong hay vo vé ai do quén di nhiing
con ac mong. Mot s6 ngudi chi nhin thay nhtng chudng ngai vat trén dudng
di, con Scott da chi cho ching ta thay rang nhiing chudng ngai ay chi 1a
nhimg khtc quanh trén con duong. Mot s6 ngudi chi thdy nhimg nhanh cay
con Scott va cac con toi lai thdy ca mot khoang khong bao la, da chd cho tat
ca hy vong va tinh thuong yéu ma mot trai tim c6 thé chira dung.
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Ban bé va ngwoi quen

Trong cuoc song, ban co thé gap go nhiéu nguoi, biét tén cua ho va nhan ra
nhitng nguoi nay giong ban mot vai diém ciing nhw cam thay thodai mai khi o
bén canh ho. Tuy nhién, ho chi la nhitng nguoi ban quen biét.

Ban c6 thé moi1 nhirtng nguoi nay dén nha va chia s€ mot s6 thit. Nhung do
khong phai 1a ngudi ma ban sé chia sé cuoc song ciia minh. P61 khi ban cling
chang thé hiéu né1 nhitng hanh dong cua ho vi ban khong hiéu biét ho day
du.

Mot nguoi ban dung nghia thi khac han, ho chinh 1a nguoi ban hang yéu
thuong. Khong nhat thiét phai hiéu theo nghia "tinh yéu nam nii", nhung ban
luon quan tdm va mdi khi khong & bén canh nhau, ban luén nghi dén ho. Ban
bé 13 ngudi ma bat cir diéu gi lién quan dén nguoi ay ciing déu nhic ban nhé
dén ho. Khong chi hinh anh cta ho dugc ban luu gitt ma tinh cach cua ho
cling khic ghi trong tam trf ctia ban.

Ban bé 1a nguoi khién ban cam thiy an tdm khi & bén canh boi 18 ban biét
chac ho quan tim dén ban.

Nguoi ay s¢ goi dién cho ban ma chang can vién ly do nay no, don gian chi
vi ho mudn biét cudc song hién tai cia ban nhu thé nao. Ngu:oq ay luén no61
that véi ban trudc, roi ban ciing sé lam y nhu thé. Ban biét rang mdi khi gip
kho khin, ho ludn & bén canh dé ling nghe.

Ban b¢ s€ khong cudi nhao hay lam ban tén thuong, va néu c6 15 khién ban
dau long, ho s€ co hét sttc dé bu dap. Nguoi ay chiém gitt mot phan trong
tim ban, cho du ban c¢6 nhan biét dugc dieu d6 hay khong.

Ban be 1a ngudi cung khoc véi ban khi ban thi truot dai hoc hay tai buodi 18
tot nghiép. Moi1 khi 6m 1ay nguoi ay, ban khong hé nghi rang minh s€ giir ho
trong bao lau va ai s€ la nguo1 dau tién budng tay ra.

Trong ngay cudi cua ban, co thé ho s& sdm vai anh chang ré phu hodc la c6
phu dau, khong chirng d6 lai 1a nguoi ban cudi. Co 1€ ho sé€ bat khoc boi qua
doi vui mung hay ty hao vé ban.

Ho 1a ngudi can ngan ban mac sai 1am hodc s& gitp ban khi ban pham 15i.
Ho la nhitng nguo1 ban ndm tay, 6m cham hodc hon ho ma khong hé cam
thay suong sung vi ho hiéu nhitng gi ban lam va ho yéu thuong ban boi
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nhimng diéu do.

Ban bé luén gin bo va tng hd ban. Ho nim ly tay ban dé tiép thém sirc
manh va long tin. Ho ddi theo timg budc cua ban trén duong doi, nguoc lai,
ban ciing doi theo cudc song cua ho va hoc hoi tir d6. Cudce sdng cia ban s&
khéng con nhu cii nita néu khong c6 ngudi ay.
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Ban bé phai thé chi!

Chdng phdi ton nhiéu cong sitc méi lam cho ngwoi ta hanh phiic. Chi la mét
ctr chi néu ban biét cach; chi la mét loi néi thich hop. Chi la sy diéu chinh
nho nhé mét cdi chot, cdi vit hay mét con éc trong c6 mdy tam hon tinh xdo
cua ban.

Frank Crane

Jack thay x4p gidy to 1én ban toi - hai hang chan may cta anh nhiu lai thanh
mot dudng thang con mat anh thi nhin t6i nhu tée lira.

- C6 diéu gi khong 6n thé? - toi hoi.
Anh ta di ngén tay vao ban ké hoach dé xuét.

Lan sau c6 c6 muon sura do1 di€u gi thi nhé hoi y to1 trude - anh no1 xong
01 quay lung di dé mac t61 ngo61 do gian tim gan.

"Lam sao anh ta dam do1 xir vo1 minh nhu the, " t61 nhu tham. To1 da sua lai
mot cau dai va chita 161 nglr phap - mot cong viéc ma tdé1 nghi minh duoc tra
lvong dé lam vay.

Chang phai la t61 da khong duoc canh bao trudc. Hai phy nir, nhimg nguoi
d3 ngdi ¢ vi tri cua toi trudc ddy, goi anh ta bang nhirng cai tén ma t6i ching
thé nao c¢6 can dam nhic lai. Ngay ngay dau nhan viéc, mot dong nghiép da
kéo to1 ra not:

Anh ta gian tiép chiu trach nhiém ddi véi viéc hai thu ky trudc phai roi bo
cong ty ndy day! - co Ay thi tham.

Nhiéu tuan troi qua, Jack ngay cang khién toi buc boi. Viéc nay hoan toan
trai nguoc voi nhitng tin diéu toi hang giir - luén nhan nhin va yéu thuong ke
thu nghich. Nhung véi tinh khi cua Jack, anh ta sé cang lam gia néu ban ct
nin nhin. Téi cdu nguyén vé diéu nay, that 1ong ma néi, t6i chi muén "udn
nan" Jack, chir khong dinh yéu mén anh ta.

Mot ngay no, nhitng 161 1€ xic pham cua anh khién t6i bat khoc. T6i lao vao
van phong cua Jack, trong 1ong chudn bi san tdm 1y cho chuyén mat viéc néu
can, nhung phai cho anh ta biét dugc cam nghi cua toi trude di. Khi téi mo
ctra phong budc vao, Jack ngudc mét nhin. Anh cat cai giong ké ca quen
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thudc:
- Chuy¢n gi?

Dot nhién, t6i biét minh phai lam thé ndo. Du sao, anh ta ciing dang duoc
nhu vay.

T6i ngdi dbi dién vai anh:
Jack, anh né1 v61 to1 bang cai giong di¢u do that khong phai. Chua ai no1
chuyén vai to1 ki€u nhu the ca.

Vi tac phong chuyén nghi¢p, anh cu xtr nhu vay khong duoc chut nao va
néu toi cho phép chuyén nay tiép tuc thi ciing khong hay nét.

Jack cuoi khay, ¢6 vé kho chiu, va dua lung vo ghé. Toi khé€ chop mat, va
tham cau nguyén: "Xin Chua gitp con".

To61 muon hira véi anh mét chuyén. T61 s€ 1am ban voi anh. Toi s€ doi xur
vO1 anh bang tat ca sy tir t€ va ton trong nhu anh ximg dang dugc nhan. Moi
nguoi déu cd quyén dugc cu xir nhu vay.

To1 dung day va budc ra ngoai.

Vai ngay sau day, Jack tranh mit toi. Cac ban ké hoach dé xuat, thu tin déu
duge dua dén ban toi khi toi ra ngoai an trua, va nhitng ban da dugc to1 stra
cling khong thay xuat hién tré lai trén ban. Mot hom, t6i mang banh ngot dén
cong ty va dé mot it banh trén ban cua Jack. Hom khac, t6i dé lai 161 nhan
nhu sau: "Hy vong hdm nay moi sy déu dién ra tot dep véi anh. "

M4y tuan sau d6, Jack xuat hién trong phong t6i. Anh van kho dam dam
nhung thoi khong con xur sy mot cach tho 10, coc can nira. Cac dong nghiép
vay lay to1 trong phong nghi.

Duong nhu Jack bi nim téy 101 - ho ndi - ¢o 18 chi da tri duoc anh ta.
T6i lac dau:

Jack va t6i dang trd thanh ban cta nhau - toi tra 101 day tin tuong. Toi tir
chdi binh luan thém vé anh ta.

Moi khi gap Jack ¢ dai sanh, to1 déu mim cuo1 voi anh.
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it ra, ban bé ciing phai thé chi!

Mot nam sau "cudc ndi chuyén” cua to1 va Jack, to1 phat hién minh bi bénh
ung thu. O tudi 32 va 1a me ciia mot dira bé xinh xan, toi that sy phat hoang.
Té bao ung thu da di can dén hach bach huyét va cac thong sd cho thay toi
kho ma chéng choi duoc voi can bénh nay trong thoi gian dai. Sau cudc
phau thuat, ban bé va ngu’ol than d3 dén tham toi. Ho cb ging an i toi
nhung dudng nhu chang ai biét phai noi nhu thé ndo. Nhiéu ngudi tham chi
da 16 101. Mot sb6 khac thi khoc 16¢ va toi lai phai khich 1€ ho. Con t61, luc
nay, dang c6 gang bau viu vao bat ky tia hy vong mong manh nao.

Ngay cudi cung ¢ bénh vién, t6i chot bat gip Jack dang nguong ngung dimg
ngay ngudng cira phong. Téi mim cudi vAy anh vao. Jack tién dén bén
giuong bénh va, chang néi chang rang, dat bén canh toi mot cai goi, trong do
c6 vai bup hoa.

- Ut kim huong day - anh noi.

T6i mim cudi, nhung chang hiéu noi chuyén gi.

Anh ta dang hing va tiép:

- Néu ¢6 dem chung vé nha trong, thi mia xuan nim t&i ching sé& trd hoa -
Anh di di ban chan t6i lui - Toi chi mu6n néi 1a tdi tin c6 s& c6 thé co mit &
day khi hoa no.

Mt nhoa 18, toi dua tay ra.

- Cam on anh - t6i thi tham.

Jack ndm chit tay t01 va tra 101 cOc 16¢:

Khong co6 chi. Gio thi ¢6 chang thé thay hoa dau, nhung mua xuan nam téi,
co s€ nhin thay dugc nhitng mau ma t61 da chon ra cho co.

Anh ta quay lung budc ra khoi phong ma chang néi thém 101 ndo.

Vay la sudt mudi nim nay, cr mdi khi xuén vé, ti lai ngam nhin nhiing doa
uat kim huong vuwon minh 18n khéi 16p dat day dé khoe cac canh hoa sic
trang pha do. That ra, dén thang chin nay bac si s& bao rang t6i dd duoc tri
dut bénh. Nhitng nim qua, toi da trong thdy con minh tét nghiép pho thong
rdi vao trung hoc.
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Nguoi dan ong coc can 4y da noéi tat ca nhitng 101 dong vién thich hop vao
dung cai gidy pht toi can chiing nhat.

ft ra, ban bé ciing phai thé chu!
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Cai ha

Theo nhuw t6i con nhé, cdi hii dy nam trén nén nha, phia sau ti quan do trong
phong ngu cua cha me toi. Ngay nao cing thé, hé den gio ngit la cha déu luc
tii ldy ra hét mdy dong bac de bo vao hii. Luc roi xuong cham day hii, nhitng
dong bac thuong phat ra tzeng leng keng. Khi anh nang tran vao phong ngu,
cac dong tién bang bac, bang dong tré nén sang lap lanh, t6i hay tram tro
ngam nghia tuéng tuong ddy la kho bau cua bon cuop bién. Méi lan hii day,
cha luén gom nhitng dong cdc ndy lai xép ching gon gang vao mét chiéc
hop cac- tong nho trudc khi mang dén ngdn hang. Toi thuong dwoc thap
ting theo cha "dp tai” chiéc hdp tién dén ngan hang trong chiéc xe tdi cii ky
cua ong.

Moi lan lai xe dén ngdn hang, cha déu nhin toi, anh mat tran tré hy vong.

Con s¢ thoat khoi cai nha may soi nay, con trai a! nho vao nhirng dong cac
ay. P01 con roi s€ tot hon cha.

Cai thi tran cong nghiép gia cdi nay s& khong thé nao budc chan con duoc.

Ciing thé, mdi 1an nhu vay, khi day cai hop tién xu cho nhan vién thu ngan
tai quay giao dich cua ngan hang, cha déu nhoén miéng cuoi day tu hao.

Day 1a quy dai hoc cho con t61. N6 s€ khong bao gio gan ca doi vao cai nha
may nay nhu toi.

Chung t6i ludn an mung su kién tién ky goi trong tai khoan ngan hang dugc
nhiéu thém bang cach ghé qua quay kem nén. Lan nao toi ciing chon kem s6-
co- la, con cha thi thich kem va-ni. Khi nguoi ban kem dua cho cha tién thdi,
ngudi déu xoe tay cho t61 xem may dong xu.

- Chung nao minh vé€ dén nha, chung ta s€ bat dau bo day hii nira.

Cha ludn cho t6i bo nhitng dong tién dau tién vao cai hii réng. Khi Am thanh
leng keng vang lén, ching t61 nhin nhau mim cuoi:

Nhitng dong 10 xu, 20 xu va 50 xu nay s& dua con vao dai hoc day - cha
n6i - minh nhat dinh 1am duoc. Cha s& nhin thay duoc cai ngay do.

Nam thang tr61 qua, t61 da tbt nghiép dai hoc va di lam & mdt tinh khac. Mot
lan vé tham cha me, t6i c6 ghé vao phong ngl cia ngudi va nhan thiy chiéc
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hii ndm nao khong con & déy ntta. NO da hoan thanh nhiém vu va da duoc
cat di. Tu dung ti c6 cam giac c¢6 hong nghen dang khi ddm dam nhin vao
chd tréng dang sau ti 4o, noi trude day cai hil né‘tm khiém tén. Cha toi 14
nguoi it noi, nén chua bao gio "thuyét gido" cho toi v& gia tri cta long quyét
tam, tinh kién tri va niém tin ca. Tuy nhién, trong tdm tri tdi, chiéc hii khi
xua d3 day t6i nhitng dtc tinh d6 con hung hén hon

hau hét moi ngdn tir hoa my.

Khi két hon, t6i ké cho Susan, vo toi, vé vai tro to 16n cua chiée hii dung dua
mudi tim thuong ay ddi véi quing doi nién thiéu cta toi. Cho du nha ¢ tang
thiéu dén dau, cha van bén bi bo tién vao trong hii. Tham chi vao mua he
nam cha bi sa thai khéi nha may, khi éy mot tuan me phai cho an mén dau
kho méy lan, van khong mdt déng Xu nao bi léy ra khéi hii. Nguoc lai, luc
bt gip anh mat cha nhin minh, khi ruéi nuée sét 1én dia dau khé cua toi cho
dé an, t6i nhan thay cha con quyét tim hon lic nao hét dé tim 16i thoét cho
toi.

Khi con tot nghi¢p dai hoc, con trai - cha ndéi ma &nh mat long lanh - con s€
ching bao gi¢ phai an dau nira... trir phi con muon the.

Vao ngay 1& Giang Sinh dau tién sau khi con géi Jessica cua chung t6i chio
doi, gia dinh nho ctia t6i vé nghi 1 ¢ nha cha me. Sau budi an tdi, cha va me
ngé)i canh nhau, cung nung niu dra chdu nodi dau tién ciia minh. Chot Jessica
méu khoc, Susan bén don 13y chéu tir tay cha toi.

C6 1& con bé can duoc thay ta, vo to1 no1 khi bé em bé vao phong cha me
toi.
Khi Susan trd ra, toi doc thdy diéu gi 1a la trong mat nang. Vo toi dua Jessica
cho cha trude khi ndm lay tay t6i kéo vao phong.

Anh nhin nay! - nang n61 kh€, dua mat chi cho t61 phia san nha dang sau tu
a0.

Trudc su ngac nhién cua to1, nhu thé chua tung dugce dep di, chiéc hii dung dua
mudi ngay nao dang nam & ddy, dudi ddy hil da c6 san mot it tién xu. Toi budc
t6i chiée hil, thoc tay vao tai 1dy ra mot nam tién 1¢. Tim nhu nghen lai véi cam
xtc dang tran, téi bo nhitg dong xu vao hii. Khi ngudc mat 18n, t6i bat gip
cha, dang bé bé Jessica - Ngudi di ling 1& vao phong tir lac ndo. Anh mat
chtng t6i cham nhau, va toi biét 1d trong long cha con t6i dang cing dang trao
mot cam xuc gidng nhau. Khong ai trong chung toi néi duoc
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161 nao.
bicu nay that sy khién t61 xtic dong...

To1 nghi, c6 1€, ban cling da co nhu’ng phut xtc dong nhu thé. Poi luc ching
ta qua ban ron chat chong nhitng méi lo toan 1én doi minh ma quén gop nhat
nhirng niém hanh phuc minh cé dugc. Khi dau thuong, ta ngoai nhin lai. Khi
lo lang, ta lu6t nhin quanh. Va, khi tin tuong, ta ngude nhin 1én.

Cam nhdn tinh yéu cia nhitng nguoi ta yéu quy la ngon lira swéi am cudc
doi ta.

Pablo Neruda
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Ngéi nha c6 mot nghin chiéc gwong

Ngay xua, tai mot ngoi lang nho xa xoi, co mot noi ma nguoi ta goz la 'Ngoi
nha c6 1000 chiéc gwong'. C6 mét chii ché nhé yéu doi nghe néi vé noi nay
nén quyét dinh dén tham. Khi dén noi, chii ta ham hé phéng nhanh 1én cdc
bdc thang dan dén cira cia cdn nha véi tdm trang vui vé. Chii dwa mdt nhin
qua cira, doi tai vénh cao va dudi vay ra dang ming ré. Thdt ngac nhién!
Chu phat hién ra co 1000 chu cho nho vui vé khac dang nhin chu va ciing
dang vd~y duoi hon ho y nhu chu. Chu no mot nu cuwoi that tuoi tan va, la
chuwa, chii dwoc dép lai ngay ciing véi 1000 nu cuoi rang ré nhw thé. Khi roi
khéi ngéi nha, chii ché vui vé tw nhii: "Noi nay thdt ky diéu. Minh sé dén day
thwong xuyén. "

Trong lang, c6 modt chu ché nho khac ciing quyét dinh dén tham ngdi nha.
Chu ché nay khong ¢6 duogc tinh khi vui vé nhu cht chd dau tién. Khi dén
ngdi nha, chi ta cham rii leo 1én ting bic ciu thang r6i cai dau lom khom
nhin qua ctra. Chu ciing thiy bén trong 1a 1000 cht ché khac nhung sao
chung trong chang than thién chat nao. Con nao con néy cing nhin vao cha
cham cham. Chu lién phan tng bang cach cat tleng gam gur voi dam cho a ay
va roi lai kh1ep so khi thdy 1000 con ché kia gam gir dap tra, gan nhu tirc
thoi. Khong chan chir, ch ché cup dudi bo di ngay va ty nha: "Noi nay that
ghé ron, minh sé& chang bao gio dén déy nira. "

Trong cudc song moi khuén mit xung quanh ban 1a nhitng chiéc guong phan
chi€u cua chinh ban. Vay ban da nhin thay gi trén guong mat nguoi doi dién
vO1 ban nao?

Hai nguoi cung nhin bdu troi budi toi qua nhitng chdn song. Mot nguoi chi
thdy toan mét mau den, con nguoi kia thi thdy nhitng vi sao nhdp nhay.

Frederick Langbridge
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Cham day

Con ngueoi khéng thay déi nhiéu dau...

Co chw. Ho lon lén, nhan lanh trach nhiém va nhan ra rc%ng: “chét tré,
xinh dep 7 thire chdt khéng giong nhuw nhitng gi ma nguoi ta ca ngo.

Drue va Jen - hai nhan vat trong bo phim
'Ngd ré cuoc doi’

Gia dinh t6i vira chuyén dén thi tran. Hoi trude chuyén két than ban ma&i that
dé dang ddi véi t61, nhung bay gio, vi hay nguong ngép vé dang v¢ cua minh
nén toi cam thay rat kho. Boi vay, thay dam con trai hat thude toi lién nghi
néu minh cing hat véi tui né thi ¢ thé gip dugc "ban" tam dau y hop. Thé
la ngay lai ngay t61 1€ la, choi boi voi ching. Téi duge gioi thiu voi nhing
dua khac. Roi chuyén toi _tap tanh nhau nhet cting 1a I&¢ duong nhién. Chang
may choc ma tiy cung dong hanh vo1 to1. Cudi cung t6i bo nha di buyi. Ay 1a
budi toi, tdi vé nha tré va me van con thirc. Me thay toi ngdi trong xe cia
thang ban (me von rat khat khe chuyén nam nir), ma toi lai dang say thudc
dén ndi khong vao nha noi, thé 13 t61 v di ludn véi thang ban.

Ke tir do, chi trong mgt nam rudi ma té1 da bo nha di nhitng hai muoi ba lan!
Lan nao cling bi bat vé, nhung trong vong 24 tiéng sau toi lai di tiép. To61 lam
thudc dén murc lo s¢ néu & nha s¢ khong chiu n61 nhirng con vat va do thi€u
thudc.

T61 tri ngu ¢ nha ban be, dén chung b1 ba me tui né phat hién thi t6i1 ra séng
trén he pho. Luc troi lanh thi tang ham ctua nhitng can hd lién ké tr¢ thanh
noi cu tru cua to1, chir nhat dinh khong lién lac vo1 me.

Me budn lam. Biét bao lan me dua t6i vao trung tam cai nghién, nhung cu hé
b6 dugc ma tay thi may tuan sau toi lai tai nghién. Ctr thé, rét cudc me phai
bo viec dé danh hét thoi gio gitp t6i. P4 ba chuong trinh cai nghién ngan
han tréi qua, mdi dot kéo dai tir 11 dén 14 ngay. T61 cling ha quyet tam cai
lam, nhung chang biét lam sao. Xem ra nhiing chuong trinh ngin ngui d6
khong du cho t61 thoat khoi sy cam dd ctia ma tiiy. Pa thé t6i con sa vao tinh
trang dn udng vo do nita chu.

Riét rdi me quyét dinh t61 phai diéu tri dai han. Thoat tién, t6i kich liét phan
d6i. Luc d6, cude sdng ciia toi da roi xudng tdn cung. Vi toi, cac trung tim
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cai nghién déu vé ich. Chuyén choi thudc qua liéu 13 diéu thuong tinh, khong
sao doi doi duoc. Khi Ay t6i chi thay tu tir 13 16i thoat duy nhat.

Sau do, me tim cho t6i mot chuyén vién tu van, ké cho ong ta nghe hét vé
qua khir cua toi, vé nhirng thtr ma ty toi timg choi. Ngay hom sau, to1 dugc
dua vao mot trung tam cai nghién lon. Noi ay nhu mot dai gia dinh. Toi dén
truong nira budi, duge tu van dén noi dén chdén. Do t6i nghién cocain ning
nén phai trai qua mot chuong trinh cai nghién dac biét.

D3 gan sdu nam nay, t0i khong dung dén ma tiy nita. O day toi c6 co hoi
gdp nhitng nguoi dong trang lira thuc sy mudn 1am lai cudc doi. Qua that
nhirng chuyén dé nhu "Hay gitp toi roi toi sé giup ban" da anh huong séu
sic dén ‘qua trinh binh phuc cua to1. Péng thoi, dugc ching kién nhiéu
nhimng tim guong nguoi that viée that thoat khoi ma tay va giy dung lai
cudc doi cang khién toi lac quan va quyét tim cai thude.

Muén séng t6t 12 mot chuyén, nhung theo dudi no lai 1a chuyén khac. Két
thac diéu tri, t6i chuyén nha mot 1an nira. T6i lai e so trudc sau gi moi ngudi

truong mo1 s€ phat hién ra qua khir cia minh. C6 ve nhu t61 lap lai tinh
canh h6i nam t6i muod mot tudi - khong ban bé - nhung 1an nay toi khong
can dén ma tuy m&i hong két duogc ban.

May ma t6i con sang sudt, khao khat cudc sdng né nép dén ndi 1ap tirc di tim
ngay ngudi tv van nhd huéng din. Toi tha that véi cb rang to6i khong tin
minh s€ khong truot tro lai 16 séng cli. That ngac nhién, c6 dé nghi t61 hay
ké lai chuyén minh cho cac em 16p 5 va 16p 6 nghe. Toi chua bao gid noi
chuyén trude dam dong ca, nhung c6 dam bao toi s& lam tdt.

Du vay t6i van rét ngai nén rd me cung tham gia. T6i d6, me con toi ngéi 1én
ke hoach. Day la lan dau tién ké tur khi t61 1€n 10, chung t61 mdéi co lai dugc
moi day than tinh dén the.

T61 trinh bay hai budi & mot truong tiéu hoc, va bai noi chuyén cua té1 duogc
1én trang dau céac to bao dia phuong. Roi cac trudong hoc khac goi dién ti.
T6i hoi hodng, khong dam tin ho muon moi t6i dén ndi chuyén. Ho con béo
to1 co thé giup cac ban tré khac nita chir. D4 vy thi t6i lai cang kién quyét
roi xa ma tiy. Mot khi blet minh ¢6 thé ctru van cudc doi cua nguoi khac thi
ban than minh cling phai cb song cho xirng dang.

To61 va me cung nhau di no1 chuyén & cac truong hoc va céac trung tam cai
nghién. Sau moi budi nhi€éu ban tré goi vé nha cho t61. C6 ban cam on, c6
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ban tam su, c6 ban tham chi con ca ngoi t61. That 1a nhiing phén thuong quy
gia!

Suw thanh cong chdc chan chi cho ta thay bé mat cua cudc doi, nghich canh
sé cho ta thcfy tron ven.

Colton
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Doi tay cua me

Mirc @6 1om khén trong cudc doi ciia méi ngwoi nhw thé ndo tiy thude vao
thai dj ung xur cua nguoi day doi véi nhitng ngwoi khdc: diu dang véi nguoi
tré, nong nan voi nguoi gia, thong cam voi nguoi co chi huong phan ddu va
khoan hoa véi ké yéu va ké manh. Béi 1é, cude doi moi ngwoi dén lic nao do
sé phai lam vao canh ng¢ cua nhirng nguoi nay.

George Washingoton Carver

Khi budc vao lira tudi thiéu nién chung ta séng trong mot thé gisi khac vai
me minh, mot thé gidi ma cic ba me chi co thé 1ong vong bén ngoai va
khong thé xam nhap vao dugc. T4t nhién, hau hét bon tré déu c6 mot thé gio1
riéng va trong suy nghi ctia chiing, cac ba me chi luén mang lai phién toai.

Gio day, khi cling c6 con dang budc vao do tudi ay, tdi mdi thau hiéu ndi
long cua me t61 ngdy xua. Doi luc, t6i wéc minh c6 thé khién cho thoi gian

ngimg tréi dé me dung gia thém va ciing khong mai lap lai nhiing cau noéi
cua minh.

Chung t61 ngdi quanh ban bép khi mat tro1 hat nhiing tia nang cudi cung 1én
san nha. Ann, con gai t61, dang ngoi canh ba ngoai. Hai ba chau dang cung
choi co triéu phu con toi thi ban biu stra soan moén rau trdn cho bira toi.

Chtrng nao thi Rick vé vay con? Me nhic dén chdng toi.

Con khong rd nita, me a! - to1 kién nhan tra 161 - Chac nha con s€ vé kip
bira to1.

T6i the dai va ding day. it nhat day ciing 13 1an tht muoi me lip lai cau hoi
nay trong vong vai phit. Me dan tiép:

Nhé dimg cho hanh vao. Con biét 1a ba con khong ¢6 thich hanh dau day!
Vang a!

Tai tra 10 roi cit méy cli hanh vao lai trong tu lanh roi léy ra mot cil ca rot,
cao sach va xit thanh timg miéng nho hinh hot lyu. Con dao trong tay toi
xan manh xudng cii ca rét hon moi khi. Mot miéng ca r6t nho roi xudng dat.
Me lai nhic toi:
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Nh¢ dung cho hanh vao rau trdn nghe con. Ba con khong thich hanh dau
day!

Lan nay t6i khong tra 151 me néi va clr cam cii cat, thai dd an. Udc gi minh
c6 thé 1am nhu thé nay véi thoi gian dé x6a bo dau 4n cua ndm thang han sau
trén khudén mat va doi tay me. Udc gi to1 dugce tro lai thot nién thiéu, khi me
t61 di qua cac phong trong nha, dé

lai huong thom va hoi 4m & mdi noi me di qua.

Hoi tré me toi rat dep. Gio ddy ba van thé, chang thay ddi gi nhiéu so v6i hdi
xua, chi trir mot diéu 1a hoi bi dang tri. Toi tu thuyét phuc minh réng tat ca
chi c6 thé, va néu me tdp trung mot chit thi me cling chang thudng xuyén
13p lai 1o néi ctia minh. Qua that, chang c6 gi bat 6n v4i me ca.

Toi cit dau trai dua leo va cha manh vao ph?tn cuéng ctia no dé loai bo vi
déng. MOt chit nhua tréng ri ra. Phai chi chuyén buc minh hay khé chiu nao
cling c6 thé dé dang loai bo duoc nhu vay thi tét biét may? Chi can cat bo va
co sach. D6 la meo ma me da day cho 61 cung voi vo s6 nhitng viéc khac
nhu nau nudng, may va, hen ho, bong dua va suy nghi. Toi da biét truong
thanh nhu thé nao, lic nao can duy tri sy tré trung va bay to cam xuc mot
cach thich hop. Téi ciing biét rang mdi khi c6 me ¢ bén canh t6i chiang bao
gid phai lo so bat ctr diéu gi.

Thé ma vi sao gio day toi lai s¢?

T61 quan sat ky doi tay cua me. Mong tay me gio da cit ngan, khong con
mau son do tuoi nira ma chi phon phot héng. Khi nhin dbi ban tay ay, toi
nhan ra rang khong phai t01 dang ngam mot doi tay ma la dang cam nhén su
dinh hinh tudi tré cta toi qua doi tay y. Chinh ching dé stra soan ca ngan
bira com trua, lau kho hang triéu giot nudce mat trén mé t6i. Poi tay ma ting
ngay da boi dap cho toi thém niém tu tin.

To1 quay di, thay trai dua leo vao t6 nudc. Va mot diéu bat chot dap vao mét
t61. Toi thay doi tay cia minh d3 tro nén giong nhu do6i tay me tu bao gio.

Déi tay nay ciing di nau nhitng bita com dé roi chang c6 ai n, ciing da 1ai xe
di hang trim dam dé dua d6n nguoi than di lam, ciing dd nam lay nhing
ngoén tay run ray ciia con gai minh trong ngay dau tién chau di hoc va ciing
d3 timg lau kho nhirng giot nudc mat trén khudn mit né.

Nghi dén diy, long t6i tu nhién nhe han. Téi nhd lai cam gidc dam tham tur
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nu hon ctia me dat 1én tran t61 trude khi di nga, bong dang cua me khi nguoi
budc dén bén cira so dé kiém tra lai xem c6 cai then chua va r6i khong quén
guri chiée hon gio trude khi roi khoi phong t6i. Gid thi toi lai dimg vao chd
clia me, ciing guri nu hon gi6 twong tu cho con gai minh bang ban tay nay.

Bén ngoai van vat trd nén tinh ling. Man dém dang budng dan trén céc tan
cay, tao ra tung mang sang t6i hu 4o. Con gai to1 mot ngay nao do cling sé
thay thé vi tri hién tai cta toi, con toi s& ngdi ¢ noi me dang ngdi bay gio.

Liéu luc ay t61 c6 con nhéd dugce cam giac vira lam me vira [am con gai khong
nhi? Li¢u t61 co6 lién tuc l1ap di lap lai mot cau nao d6 véi con gai minh nhu
me ct hay 1ap lai voi to1 khong nhi?

To61 bude dén, ngdi xudng gitra me va con gai minh. Me dit ban tay cua
minh 1€n ban, sat ngay tay toi, ro1 lai cat tiéng hoi:

- Rick dau ro1 con?

G10 day, sy ngan cach gifra t61 va me rat nho. Nho hon nhi€u so véi lac toi
budc vao tudi day thi va phai tinh mat lam maéi nhan ra duoc.

Trong khoanh khic éy, tdi biét me van nhé rd moi chuyén. Co thé me 1ap di
lap lai hoi nhiéu, nhung khong phai vi me nghénh ngang. Me nhé chir chang
hé quén.

To1 trd 101 me bang nu cuoi:
- Chong con s€ vé ngay thoi, me a!

Me cudi lai voi to1, dé€ 10 hai lam dong ti€n xinh xan quen thudc trén ma me.
Con géi to1 giong ba ngoai n6 & diém nay.

Sau d6, me tha 1ong d6i vai, tho tay nhat hat xi ngau 1én d6.
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Vét seo

Chii bé dwa cho me to gidy moi hop héi nghi phu huynh ciia triueong tiéu hoc.
La thay, khi thdy me bdo sé tham di chii bé 19 vé sitng so'! Day la ld‘n dau
tien ban hoc va co giao co dip gap mdt me chi, ma chu thi chang muén chiit
nao. Chii rdt nguwong ngdp vi vé bé ngoai cua me. Mac du kha xinh dep,
nhung phia bén md phdi ciia ba cé mét vét seo rat Ion. Chii bé chwa bao gio
hoi tai sao va trong truong hop nao me lai bi nhu vdy. Suot buéi hop 16p,
chang ai dé Y dén vét seo dy ma chi dn twong ve ve duyén dang va phong
cach cu xir dm dp cia ba. Tuy vdy, chii bé van béi réi va lan tranh moi
nguoi. Tinh co, chu nghe lom dwoc cau chuyén gitta me va co giao chu
nhiém.

Da, vi sao ba lai bi vét seo nay trén mat vay a? - co gido rut re hoi.

Khi con trai t61 con dé hon, no bi ket trong can phong bi hda hoan. Lira bén
dit qua nén khong ai dam x6ng vao, thé 1a toi liéu minh lao dai vao. Vira
chay toi bén ndi cua chau thi t61 thdy mot thanh xa sap roi xudéng. Khong kip
suy nghi, toi lién ghé than che cho con rdi bat tinh luon. May ma mot anh
linh ctru hoa dén kip va ctru hai me con toi ra. vét seo di thanh vinh vién,
nhung t6i khong bao gio hdi han vé diéu do.

Nghe xong chu nho va té1 6m cham lay me, nude mat lung trong. Nguoi cha
run 1én vi xtic dong. Prc hy sinh cua me thanh cao qua! Ca ngay hom do,
cha cr nam riét lay tay me khong roi.
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Cha toi

C6 bao gio ban nghe ai d6 néi rang: “Biéu quan trong nhdt ld dung ban
tam den cdach ban nhin ma nén suy nghi vé cdch ban thdy’? néu chua thi
ciing can mot nguoi néi nén diéu dy

Carmen Richardson Rutlen

Cho dén khi hoc trung hoc t61 méi nhan ra cha minh bi siit m61 hd ham éch
bam sinh nhung trong mét t6i cha chi c6 mdt guwong mit duy nhat tir khi toi
méi chao doi. T6i nhé trong mot 1an hon chuc cha nga lac con bé, Tdi hoi
cha rang liéu mili minh c6 bi xep xudng khong néu toi ctr hon nhu vay sudt
doi. Cha tran an t6i rang chuyén d6 s& chang bao gid say ra dau. Lic Ay toi
m&i thay trong anh mat cha niém hanh phuc dang trao. Chac 1a cha quéa ngac
nhién va xic dong vi c6 mot cd con gai yéu thwong minh hét myc dén ndi tin
rang chinh nhitng nu hon chir khong phai nhiing l1an phau thuat da lam bién
dang khudén mat ong.

Cha t61 1a nguoi tu té, nhan nai, chin chin va giau long nhan ai. Cha chinh la
than tuong cua t6i va 1a ngudi ma toi rit muc yéu thuong. Cha ludén nhin
théy trong mdi ngudi ma 6ng gip mot diém tot ndo d6. O so lam, cha thudce
hét tén moi ngudi tir nhitng nguoi lao cong, cac thu ky cho dén ban giam
dbc. That ra, t01 nghi la cha thich nhiing nguoi lao cong hon ca. Ong ludn
hoi tham vé gia dinh, cudc sdng ciia ho va chuyén tro cing ho véi su quan
tam chan thanh.

Chua bao gio cha dé dién mao khiém khuyét cua minh chi phéi cudc doi cha.
Khi ngudi ta ché ngoai hinh ctia cha khong phu hop véi cong viée giao dich
budn ban, cha tu dap xe di giao hang va vach ra 10 trinh riéng cho minh. Khi
khong dugc goi nhap ngil, cha tinh nguyén dang ky. Tham chi, ¢6 lan cha
con danh tiéng mo1 mot thi sinh tham du cudc thi Hoa hau M¥ di choi. Sau
nay cha bao toi:

- Néu khong thir thi 1am sao biét duoc.

Hiém khi nao cha néi chuyén qua dién thoai bdi 1& luc d6 nguoi ta khé ma
nghe va hiéu duoc nhitng diéu cha néi. Chi dén luc giap mat, tréng ctr chi
than thién va vui vé clia cha nguoi ta méi coi mé va thoi khong dé tam dén
khiém khuyét trén khuon mat cha ntra. Cha da két hon vai me t01, mot phu
nit xinh dep va c6 bay dira con hoan toan khoe manh. Tt ca ching t6i -
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nhiing dira con than yéu cua cha ludn tin rang ca hai vang nhat, nguyét déu
dén tir khudén mat cua cha minh.

Thé ma, khi budc sang tudi méi 16n nhidu cac cd, toi thdy minh phai dé tinh
lam méi chiu & cung phong voi nguoi dan 6ng ma sudt ca chuc nim qua
luén chiu dung dé cho toi ngdi xem Ong cao rdu mdi sang. Ban be t6i dira
nao cling banh bao, tan thoi va dugc nhiéu nguoi ua, con cha to1 thi trai
nguoc han: gia nua va khong chung dién.

Mot dém, toi vé nha véi mot xe day nhoc 1 ban. Chung toi di choi khuya va
ghé vao nha toi dé kiém cai gi d6 an 16t da. Cha t6i ra khoi phong ngii, chao
cac ban t6i rdi mo ti lanh rét nudc udng roéi 1am moén bap rang bo. Trong
théy cha, mot dira ban kéo t61 ra hoi nho:

- Mat ba ban bi lam sao vay?

Dot nhién t6i dua mét nhin cha, d6 13 1an dau tién trong doi té1 nhin cha
minh bang con mat ciia mdt ngudi chua ting nhin thay cha. T6i bi sc - cha
t6i quai di vay sao! Toi yéu cau moi ngudi roi khoi nha t6i ngay 1ap tirc va
dua ho vé nha. T6i cam thay minh that ngd nghéch. Lam sao trudce day toi lai
khong thé thiy dugc diéu nay nhi?

Pém d6 t6i dd khoc that nhiéu - chang phai do xau ho vi thiy cha khac biét
mo1 ngudi1 ma vi to1 nhan ra minh xur sy that nong ndi va dang khinh. T61 ¢c6
mot nguoi cha diu dang va nhan hau ma bao ngudi mo ude thé ma toi lai n&
di phan xét nguot qua hinh dang bén ngoai.

Pém do, t6i cling hiéu ra rang mot khi da hét long yéu thuwong ai d6 ma lai
nhin ngudi y v6i cap mét lanh ling, so hai va kho chiu, ban s& hiéu r6 duoc

nghia sau xa cua hai chit, “thanh kién". T6i di nhin cha nhu mot nguoi
chua timg quen biét 1an dau gip cha, dé roi thdy cha minh tr¢ thanh mot ai
do khac, di dang va khong binh thuong. T61 da hoan toan quén rang d6 1a
mot nguoi tot, het muc thuong yéu vo con va ca nhirng nguoi xung quanh.
Cha ciing c6 niém vui va ndi kho cua riéng minh va ciing séng cudc doi nhu
nhimg nguoi dang xét doan cha dua vao bé ngoai cua cha. Toi vo cung biét
on vi cudc doi da cho toi biét duogc cha trude khi co nguoi nao do chi cho té1
nhitng khiém khuyét trén co thé cha.

Gid cha t6i da khuat xa. Tat ca gia tai cha d¢ lai 1a su cam thong, long nhan
hau va sy quan tam dén moi ngudi xung quanh. Véi to1, d6 chinh 1a qua tdng
quy bau nhat ma mot nguoi con c6 thé thira hudng tir dang sinh thanh. b6
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chinh 13 kha ning chap nhan, yéu thuong ngudi khac bat ké dia vi, chiing
toc, ton gido hay nhitng khuyét tat trén co thé ho, nhitng mén qua do 1ong
kién tri va tinh lac quan mang lai. Muc ti€u cao ca trong cudc doi toi la hay
luén thuong yéu dé t6i co thé don nhan du cac nu hon lam Xep ca mii toi.
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N\ 0 r e
Do1 nui
Twong lai thudc vé nhitng ai biét tin vao cdi dep trong nhitng gidc mo ciia
chinh minh.

Eleanor Roosevelt
ba méy lan, Carolyn, con gai toi ctr khan khoan goi di¢n thoai moi toi.

Me o1, nhat dinh me phai dén day xem vuon hoa thuy tién trude khi chiing
tan me nhé!

T6i rat muén di, nhung nghi dén hai gio lai xe tr Laguna t&i Lake
Arrowhead 14 t6i lai thdy ngai. Cho dén 1an goi thir ba, biét 1a kho tir chdi, toi
danh phai dong ¥ va hira s& dén chd né vao thir ba tuan sau du trong bung
van con hoi ludng lu.

Sang thtr ba, lic sip stra di thi bong troi d6 mua tam t3 va gié thoi lanh budt,
nhung vi da hira véi con nén to1 cling lai xe d1 dén cho no6. Sau khi budce
chan vao nha 6m hon Carolyn va nhitng dra chau ngoai xong, t61 n6i ngay:

Hay quén chuyén hoa thuy tién cua c6 di nhé! Troi bén ngoai may va
swong mu day dic, ching thay duong dau ma di nita. Néu khong vi con va
may dtra chau ngoai ctia me thi chuyén gi xay ra ching nita ciing dimg hong
16i dugc me ra ngoai duong trong thoi tiét nay dau!

Con gai téi mim cudi, 6n ton noi:

Mg a! Cé luc nao khong c6 swong mu dau?

Thoi duge. Nhung con ding bit me phai ra duong lic nay nita diy nhé!
Me s€ cho cho dén khi tro1 quang dang la me vé nha ngay - t61 no1 voi
Carolyn giong chac nich.

Con dang mong 14 me s& chd con dén chd sira xe dé con lay xe.

C6 xa khong?

Chi vai ddy ph thoi me! - Carolyn dap.

Nghi doan duong cling ngan, t61 diing 1én ra xe. Con gai to1 noi.
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Me dé con lai cho. Puong ¢ day con
quen. Nhiéu phut troi qua, t6i sot rudt hoi.
Con chd me di dau vay? Pay dau phai 1a dudng dén chd stra xe?

Chiing ta s& theo dudng khac dén d6, xa hon mot chit - Carolyn cudi -
duong cua nhitng bong hoa thuy tién.

Carolyn - t61 nghiém giong - con quay xe lai ngay.

Moi viéc s€ 6n ma me, con hira day. Me cir xem di r61 ¢6 gian con, con
cling chiu. Nhung con tin rang sau khi xem xong, thé nao me cling tu trach
minh sao lai khong dén day sam hon.

Khoang 20 phut sau, ching t61 &€ vao mot con duong hep rai day soi. Tir xa
to1 da nhin thay mot nha thd nho. Bén canh nha thd ¢6 tim bang vdi dong
chir duoc viét nan not: "Vuon Hoa Thuy Tién". Chung t6i budc ra khoi xe.
To6i va Carolyn, mdi nguoi dat tay mot chau, va tdi cham rai budc theo
Carolyn.

DPuoc mot luc, chiing t61 r€ vao mot con duong. Va khi dua mét nhin 1én, toi
chot siing so. Trudc mat toi hién ra mot quang canh tuyét my ma chuwa bao
gid t61 dugc nhin thdy. Mot mau vang sang ruc ca mot goc troi, nhu thé ai do
d3 1dy mot chum vang khong 16 rot 1én trén dinh nai va rai déu xudng khap
cac trién ddc. Nhitng bong hoa duogc tréng that can than va co ngh¢ thuat,
x04y tron thanh hinh nhiing dai ruy bang rong va nhiing vét dan xen du mau
sdc: cam dam, tring, vang chanh, hong da cam, vang nghé va ca vang phon
phat.

Mo61 mot sic mau khac nhau dugc trong thanh tirng nhom riéng biét dé
ching cudn lai va tudn chay nhu dong song mang mau sic riéng cuia minh.
Toan bg khu vuon rong khoang ndm mau Anh.

Ai d3 trong khu vuon ndy vay con? - t6i hoi Carolyn.

Chung dugc mot phu nit trong diy me! Ba Ay séng trén manh dat nay. Nha
ctia ba 4y kia kia!

Carolyn dua tay chi mot ngdi nha gd con chic chan.

N6 trong nho nhan va khiém ton gitta khung canh 16ng 13y ¢ noi day. Chung
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t01 budc v€ phia can nha. Trén mai hién treo mot tam bién vadi dong chir:
"Lo1 dap cho nhiing cau hoi ma to1 biét 1a ban sap hoi. "

Cau tra 101 thtr nhat rat don gian: "50.000 cay. "

CAu tra 1oi thr hai: "MJdi lan trong mét ciy, do mot ngudi phu nit ¢é hai tay,
hai chan va mdt bd nao rat nhé thuc hién. "

Cau tra 101 thir ba: "Bt dau trong tir nam 1958. "
D6 chinh 14 nguyén tic hoa thay tién.

Vi 161, gidy phut d6 1a mot bude ngoat trong doi. To1 nghi vé nguoi phy nit
ma t01 chua timg gap, nguoi ma hon 40 nam trudc, da bat dau mdi lan bang
mot cay thuy tién, dé khoéc 18n mot dinh nti vo hon, khong tén khong tudi
tam nhin ctia minh vé vé dep va niém vui. Tuy nhién, chinh viéc lam nhé
nhoi, mdi 1an trong mot cdy thiy tién, kéo dai qua nhiéu nim thang cua ba da
lam thay doi ca mot canh quan cia thé gioi.

Nguoi phy nit vo danh nay dd mii maii 1am thay ddi thé giéi ma ba dang
song. Ba di tao ra mot khung canh nguy nga khong thé ta bang 101, mot nét
dep siéu nhién va goi 1én biét bao cam himg. Nguyén tic ma khu vuon thuy
tién cta ba truyén lai cho moi ngudi 1a mot trong nhitng nguyén tic vi dai
nhat vé cach tan duong cudc doi. D6 13, biét hudng dén nhitng muc tiéu va
khat vong cua ching ta timng budc mét, giébng nhur mot dira bé chap chiing
tap timg bude di, biét quy trong cong viée cia minh va biét cach tich liy thoi
gian.

Khi ching ta biét nhan nhitng manh thoi gian nho, cong véi nhitng nd luc
tang dan moi ngay, ta s€ nhan thay rang ta c6 thé dat dugc nhitng diéu ky
di€u. Va nhu thé ching ta c6 thé thay doi1 duoc thé gioi.

Me thay budn 14 - toi thu nhan véi Carolyn - ¢6 thé me ciling d3 hoan thanh
duoc diéu gi d6 néu 35 hay 40 nim trudc diy me nghi dén mot muc tiu to
16n va kién tri theo dudi né theo cach "mdi 1an trong mot cay" trong sudt
ngan 4y nam. Ctr nghi xem néu vdy me da c6 thé 1am duoc gi nao?

Nhu moi lan, con gai téi da tom tat thong diép ching t6i nhan duoc ctia ngay
hom doé.

- Hiy bat dau ngay tir ngdy mai.
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Dung vay, that vo nghia khi cir suy nghi vé thoi gian d3 mét di cia ngdy hom
qua. Phuong phap ma chung ta thuc hién bai hoc vé cach tan duong cudc doi
thay vi ¢ tim mot 1y do dé tiéc nudi d6 1a tra 101 cAu hoi "Ta c6 thé Gng
dung bai hoc ngay hom nay nhu thé nao day?".
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Khung cira lap lanh

Hoa hanh phuc moc ngay bén canh chung ta chiwr khong phai hai o trong
viwon nguoi khdc.

Douglas Jerrold

C6 cau bé no song trong mgt ndong trai xa x01 héo lanh. Moi sang, cau phai
thirc day trudce luc mat tro1 moc dé€ phu giup viée lat vat. Bén chiéu, cau lai
ra khéi nha dé lam viéc suot buoi toi.

Ngay nao cung vay, lac mat troi dimg bong, cau dung tay mot lat va leo lén
hang rao nhin ngam ngoi nha c6 nhiing khung ctra 6 bang vang & tit dang
xa. "Phai chi minh duogc song trong ngdi nha d6 nhi!" Chac 1a tuyét lam, cau
tham nghi. R6i cdu tha hon hinh dung ra nhitng do dung trong ngdi nha. Néu
ho c6 thé trang tri nhitng cira s6 bang vang nhu thé thi han d6 dac trong nha
cling phai sang trong lim. Cdu ty hira mot ngdy nao d6 nhat dinh minh s&
dén tham ngoi nha 1ong 13y ay.

Mot buoi sang, cha cdu bao cau hay ¢ nha dé 6ng lam viéc mdt minh. Hiém
khi ¢6 dip ranh viéc thé nay, cau 13p tirc go61 banh mi dem theo va bang qua
canh dong, hudng thang t&i1 ng61 nha cd nhiing chiéc ctra s6 bang vang.

Pén qua trua, cau da dung ngay trudc ngdi nha. Cau tan ng?m tudng minh di
nham. Ngbi nha nay chang c6 chiéc cira s6 bang vang nao hét! Thay vao dé
chi 1a mot can nha toi tan, loang 16 mau son, duoc quay kin bang diy hang
rao d6 nat. Cau bé budc dén canh cira treo tAm man rach ta toi va dua tay 1én
g0. M{t cau bé trac tudi cu ra md cira. Cau bé méi dén hoi:

Co phai ngdi nha nay c6 nhirng khung ctra s6 bang vang khong?

T6 hiéu roi - cdu bé kia dap roi moi cau ngoi 1én hién nha. O do, cdu nhin
lai phia ngdi nha ciia minh va trong thay anh ndng chiéu roi chiéu, khién
nhiing khung ctra s6 tré nén 6ng anh nhu dugc lam bang vang.
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Chuyén xay cau Brooklyn

Cau Brooklyn bdc ngang con séng nam giita hai thanh phé Manhattan va
Brooklyn phai noi la phép la cua nganh xdy dung. Vao nam 1883, mot ky su
giau oc sang tqo ten la John Roebling, long day himg khoi khi nay ra y kién
xdy mét cdy cdu thdt ngoan muc bdc ngang hai thanh phé nay. Tuy nhien,

khi nghe ong trinh bay y tuwong tao bao do khong mot chuyén gia vé cdu
dwong nao chiu hop tac voi ong. Ho cho rang éng dién va bao ong rang hay
quén diéu do di vi khong thé ndao lam dwoc cdy cau nhw vay. Khéng nan
long, ong vé nha thuyet phuc con trai minh la Washington ciing la mot ky su
day tiém nang, rang co thé xdy duoc cdy cau nhw vdy. Ca hai cha con cung
dp 1t ¥ muon hoan thanh cdy cdu va ban ludn vé cach vuegt qua moi tro' ngai.

Dau sao, cac ngdan hang ciing tin ho va dong ¥ b6 tién ra cho dw dn xdy cau.

Het siec phdn kich va nhiét thanh, ho tuyén nhdan céng va bat dau xdy cdy
cau trong mo' clia minh.

Duy 4n tién hanh dugc vai thang thi tai hoa ap dén. Mot tai nan ngay tai cong
truong da cudp di chinh sinh mang John Roebling va con trai 6ng bi thuong
ning & dau. Washington sau tai nan dy da khong thé di dimg va noi dugc. Ai
cling nghi 1a du 4n cubii cing s& tan thanh may khoi vi chi ¢6 cha con
Roebling 12 nhitng ngudi duy nhat hiéu dugc cach xay chiéc cau nay.

Mic dau khong thé di lai va néi chuyén, dau 6c Washington Roebling van
con rat tinh anh. Mot hom, dang nam trong bénh vién, trong dau ong chot
nghi ra cach "néi chuyén" véi nguoi khac. Van dong duy nhit cia co thé ong
hién thoi 14 nhiic nhich mot ngén tay va ong nghi ra mot bo ma truyén tin.
V61 b ma nay, 6ng cham vao tay vo minh va dung ngon tay con chuyen
dong duoc g6 ra y nghi cua minh dé thong tin v0i vo nhiing gi can noi voi
cac k¥ su van dang tlep tuc xay dung cay cau. Trong sudt 13 nam,
Washington da ra Iénh bang ngon tay duy nhat con chuyen dong ctia minh
cho dén khi cdy cidu Brooklyn ky vi ma chung ta nhin thdy ngay hom nay
hoan thanh.
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Noi dau sé di qua va cai dep & lai

»

“Néu phai chon mot ca tinh theo suot cuéc doi, hdy chon oc khoi hai.
Khuyét danh

DAau Henri Matisse tré hon August Renoir gén hai chuc tudi, ca hai hoa si vi dai
nay ludn 13 d6i ban chan tinh va gin b v6i nhau. Khi Renoir bi 1am bénh va
giam minh trong cin nha hon 10 nim cudi cing cta minh, Matisse mdi ngay
déu ghé qua tham ban. Renoir -gan nhu bi té liét boi chimg bénh phong thap rat
ning -van tiép tuc vé& trong tinh trang dau dén d6. Mot ngay kia, khi quan sat
nguoi ban gia lam viée trong phong v&, c6 gang chong lai con dau dang day vo
than xac 6ng qua timg nét co, Matisse thang thot la 1én rang:

August o1! Tai sao anh khong nghi ma ctr vé khi phai chiu dau dén nhu
thé?

Renoir chi kh& khing nhin ban tra 1i rang:

- Noi dau s& qua di va cai dep ¢ lai.

Va cir thé gan nhu cho dén ngay lia tran, Renoir tiép tuc kéo nhitng nhat co
1én céc buc toan. Mot trong nhitng tic pham noi tiéng nhat ctia 6ng, Nhitng
nguoi phu nit dang tam, da duoc hoan thanh trudc khi 6ng qua doi, tic 1a

muo1 bon nam sau khi 6ng phai duong dau chiu dung véi can bénh quai ac
nay.
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Chiéc giay danh roi ciia Gandhi

“Nghich canh va khé khan giong nhw tam ném, khi & trén ching ban cam
thdy khoan khodi va ém di - con khi o dwoi, ban sé bi chung lam cho ngop
tho. ”

Khuyét danh

Co lan trong lac voi bude 1én xe ltra, Mahatma Gandhi danh roi mot chiéc
glay xuong duong ray va khong the nao lay 1én dugc vi xe lra da lan banh
Ong Gandhi ben coi ngay chiéc gidy con lai va ném xa xubng duong ray gan
noi chd chiéc gidy da rét, trude su ngac nhién cta nhitng nguoi trén xe.

Mot hanh khach khong kim duoc thac mac da 1én tiéng hoi ong tai sao lai
lam nhu vay.

Gandhi dap:

Mot ngudi nghéo nao do6 tim thay chiée giay trén duong ray thi ho s& tim
thay chiéc thtr hai va nhu vay ho s& c6 du ca d6i dé dung.
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La thue ngwoi me

“Nguoi me luon la noi cho che khi giong to cugc doi dp dén voi dira con cua
minh. ”

Khuyét danh
Con than yéu!

Lau roi me khong nhan dugc thu con. Lan vé tham nha, du con khong néi va
c¢b to ra vui nhung me di linh cam con dang gip phai mot chuyén gi dé
khong may, con dang rat budn, thit vong va dudi stc. Me khong 1én tham
con vao lic nay vi me biét con sé& khong thd 106 v6i me, mudn tu vuot qua va
su ¢c6 mat cua me do1 khi sé lam con yéu long hon ma thoi.

Cudc séng von khong bang phang khi con ting mong udc thoi con di hoc
hay trén ghé giang duong. Moi chuyén déu c6 thé xay ra, mot cach bat ngd
nhat. Me chot thay minh c6 16i véi con khi ludén danh cho con tinh yéu
thuong, cham s6c ma chua chuén bi cho con tinh than va cach dbi mat khi
diéu bat hanh xay dén. Me khong mudn nhitng kho khin, ndi dau ma me da
ting trai qua hay da timg biét sé lai dén voi con. Me khong sap xép duogc
nhirng cam xuc, suy nghi va nhing diéu me mudbn néi véi con trong thu nay
c6 thé rong hon nhing gi con dang gap phai nhung con hay doc va gitt no -
n6 co thé s& con can cho con sau nay.

Con hay don nhan moi sy viéc bé‘mg sy diing cam nhin théng vao su that.
Con dimg chay trén vi tri cia minh ma hiy biét phén tich v6i ding ban chat
nhiing gi da dién ra, hdy tu tin vuot lén, khac phuc va manh dan d4u tranh
v6i nhitng trd ngai bang tim 1ong thuc sy, bang su huéng thién va nhin rd
nhimg gi minh chua hoan thién. Con dung bao gid bo cudc voi cam gidc
cugc song khong con 16i thoat trong bét ky hoan canh nao. Cudc sdng khong
thé trd nén bé tic hoan toan mot khi con ngudi con tin vao chinh minh.

Hay biét chap nhan va tha tha. Ping ¢ gang boi moc 18i 1am cua ngudi
khac, hay biét tha thir nhung nén nghiém khic nhin lai minh. Con hiy cho
ma khong can nhén lai hay tinh toan thiét hon. Ngay ca khi can duoc an i
nhat, con hdy giang rong vong tay va chia sé, ning d& nhiing ngudi can cam
thong giup d& xung quanh - vi trong lic chia sé vo1 nguoi khac con s€ tim lai
stc manh va niém tin cho chinh minh. Pung qua thuong hai minh. Tu
thuong hai s& lam giam sttc manh von c6 ciia con.
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Con hiy nhd rang con nhiéu ngudi yéu thuong con va cudc sdng cta con cd
gia tri va y nghia véi nguoi khac. Con dung ngai mo 1ong voi tinh yéu vi chi
c6 tinh cam that sy moi gitp con tim dwgce chinh minh. Hay chia sé niém vui
va ndi budn voi ngudi con yéu qui. Tinh yéu ludn 1a diéu ky diéu! Pe vuot
qua nhing thir thach, kho khan, hay gin gitr nhing ky uc, ky niém dep. Mot
khi long yeu thuong, tinh yéu gip trac trd hay co su doi thay, mat mat thi
con dimg voi x6a di nhitng gi da ting 1a cta con. Con ludn hiéu 14 tinh yéu
trong con khong hé mat, n6 ludn hién hitu trong tdm hon con cho du c6 thé
né co lac khong con ton tai. Khi ngudi khac mang trai tim ho ra di thi trai
tim nguoi ¢ lai van con nguyén ven nhung ngudi ta c¢6 khuynh hudng ty dan
vat, tu hanh ha cho dén khi trai tim cia minh ruom mau, dau dén tot cung
m&i nhin lai sy viéc. Con hidy c¢b ging dimg dé mat theo nhitng diéu khong
dang mat khac nhu stc khoe, thoi gian, niém tin & chinh minh va cac moi
quan h¢ khac...

Cudc song cta con lién quan dén nhiéu ngudi. Hiy ludn tin & con ngudi va
kham pha nhiing diéu tot dep riéng biét clia ting ngudi. Du vay ciing khong
nén dat tat ca niém tin cta con vao mot nguo1 hay mot sy viéc ma con chua
nam virng va nhin thé gidi qua ling kinh d6 dé con khong phai vat va tré vé
v6i chinh minh néu c6 su do6i thay xay ra vi bat ky 1y do gi.

Con dung ngai ddi dién voi ndi budn, su that vong va ¢6 don - do1 khi su co
don thyc su s€ gitp con hiéu va chiém nghiém duogc nhiéu diéu bé ich, siu
sdc, dimg dam chim trién mién trong su than trach yéu dudi. Con dimg voi di
tim mot diéu gi d6 chua chic chin thay thé - vi con van sé& phai quay lai van
dé chua giai quyét dugc d6i khi phirc tap hon hay véi tam thé khong tot nhu
ban dau. Con hdy bat tay vao cong viéc ma con yéu thich ngay ca lic con
chan nan nhét va khong muon lam viéc, vi chi co cong viée thue su chu
khong phai sy nhan roi s€ gitp con tim lai dugc niém vui va niém tin cudc
song.

Pung qua 1é thudc vao nhitng dinh woc khuoén mau. Nhu con da ting biét:
"Mat tién 1a khong méat gi - mat stirc khoe 14 mat nhiéu, con méat danh du 1a
mat tat ca" nhung vé1 y chi nhiéu nguoi1 da chiém nghiém va thuc hién dugc
trong thuc té cudc séng khac vdi cau cham ngdn dy: "MAat tién thi ban s& co
thé 1am lai duoc ra tién - mat stc khoe ban c6 thé tim lai duoc stec khoe cua
minh - mit danh dy ban van c6 thé khéi phuc dugc danh du néu con ¢6 niém
tin va thot gian - mat niém tin ban van c6 thé tim lai duoc niém tin béng sur
c¢b ging, nghi luc va tinh cam con ngudi - va chi khi ban théi khong cb ging
nita hay budng xudi ban méi c6 kha nang mat tat ca. !
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Thudce do cho su thanh cong hay gia tri ciia con va nguoi khac khong phai 1a
nhimng gia tri vat chat hay danh vong. Nhimng gia tri vé tinh than va niém tin
moi ¢ gia tri 1au dai. Cudc do1 nhu mot hanh trinh leo nui dﬁy kho khan.
Hiy luén hudng vé phia trude - dimg quay dau ngoai lai qua 1au véi nhitng
gi con da vuot qua, da lam duoc, hay da that bai. Hanh phuc 1a cam giac
thuc trén timg ching dudng di chir khong phai chi 1a cam giac t6i dich. Néu
c6 lac nao do6 con cur loay hoay, tran tro, dan vat kha 1au thi khi nhan ra dugc
con dimg ban tdm, an han vi diéu d6 ma hiy manh dan 1én duong budc tiép.
Bit ky thoi diém nao déu co thé 1a diém khoi dau tét nhat cho con!

Nhirng cau noi chua suy nghi ky c6 thé bi hiéu nham, giy ton thuong nguoi
khac hay lam con mat di sy tu tin nén hay suy nghi, tim hiéu k¥ vé nhing
diéu, nhimg du dinh sap 1am, nhiing gi con sap htra hay nhiing diéu con sé
néi. Pmg ngai no6i 161 xin 16i chan thanh hay nhin nhan nhitng gi minh chua
lam duoc, chua hoan thién.

Ngay ca luc that vong nhét, con hdy ludn nghi vé nhimg diéu con timg udc
mo, hdy manh dan va hay tu tin, trAm tinh, viing vang. Con hay lam theo
cach, di nhitng con dudng ma con da suy nghi 1a dung du c6 thé chua ai di.
Sy thtr thach cang 16n thi khi vuot qua dugc thé dimg va tdm nhin cang cao.

bung qua tu dan vit hay nu01 tiéc nhiing g1 da qua, vé nhing gi con da lam.
Khéng vap ngi trong cudc song 1a mot diéu tot, nhung vap ngd ma dung day
di virng vang thi la mot diéu cang t6t hon. Cudc doi ai cling co lan vap nga -
sau mdi lan vap nga, sai 1am ngudi ta s& c6 duoc kinh nghiém song qui gia
hon. Khong ai danh gia mot giai doan vura qua nhu mot cach song cua con
ca. Picu quan trong la cach con vuot qua va cuc song sau nay cia con sé
thé ndo. Tét ca tuy thudc vao con.

Con van co thé nghe 101 me khuyén, hoc tap kinh nghiém tir nguoi khac, tu
nhirng cau chuyé¢n con biét duoc, tur trong sach vd, bao chi, be ban va nguoi
than - nhung khi chinh con trai qua roi thi diéu d6 méi chinh thuc sy 1a cia
con. Co6 khi thir thach nghiét ngd va khé khin nhu mot diéu may mén vi
nguoi ta 1on 1€n, trudng thanh thyc sy chinh béng kinh nghiém va nghi luc
d6i dau v6i kho khian cht khong ai truong thanh 18n chi bang 1y thuyét hay
kinh nghiém cta nguoi khic. Trong bat ky thdi diém nao con hdy tran trong
vo1 nhitng gi dang c6 va hay cam nhan moi khia canh cua cudc séng. Con
dirng qui két cho s6 phan ma hiy ¢ hét strc minh.

Con chd quén tinh cam ludn 13 nguén dong vién 16n nhat, con ding quén
nhitng diéu binh di, nhitng noi chdon than thuong timg gin bé voi tudi tho
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cua minh, nhitng ky niém dep, ca nhitng nguoi ban ma khong con gap lai,
nhimg cdu chuyén timg 1am con xtGc déng sdu sic - tit ca nhitng diéu do
tuong ching s& 1am dau con hon nhung chinh nhitng diéu d6 s& giup con
vuot qua kho khin bang d6i chan va tim hdn ctia chinh minh. Nén hoc hoi tir
nguoi khac nhung dung lay nguoi khac lam thudc do gia tri ciia minh vi con
luén phal 1a con voi tat ca nhiing dleu can hoan thién, nhitng diéu binh di va
that riéng ctia minh. Vuot qua dugc ndi budn s& gitip con tim ra nhiing gia tri
mao1 ma trude day con chua nhén ra.

Con dimg mong mudn tit cd moi ngudi phai hiéu minh, chi can chinh con
hay mot ngudi hiéu 1a di du cho con r6i. Hay séng that voi cam xuc cua
chinh minh, nhitng giot nudc mat, nhirng 101 chan that tir trai tim trong mot
lac ndo d6 s& giup con voi nhe ndi budn xtc cam tén thuong. Hay trim tinh
va bao dung v&i nhitng ngudi da gay cho con ndi dau.

Mobi ngay sé 1a mot ngay moi voi nhiing diéu t6t lanh va bat ngo nhat s& dén
cung voi su co gang cta minh. Nhing gi da qua s€ tro thanh von sdng cla
con. Cudc song khong co diéu gi mat di ma khong mang dén cho ai d6 dicu
gl m&i mé, bo ich hon. Néu con chwa tim duoc thi con hiy suy nghi sau sic,
tinh lang dé nhan ra diéu d6 va dung ling phi thoi gian mot khi con da hiéu.
Nhiing gi con cho di hém nay tir trai tim chic chan ccon s€ nhén lai dugc tur
trai tim - ngdy mai hodc sau ndy. Va con ding chi cau mong, mo uéc khong
ma hay hanh dong. Hiy sbng gian di, chan thanh va that long.

Con hy tin 1a cudc song ludn co luat nhan qua, s& ludén cong bang, cb trudce
c6 sau vai tat ca moi ngudi, voi nhitng gi con dang thuc long suy nghi, dang
lam va huéng dén hom nay. Chinh con méi 12 nguoi hiéu 16 duoc nhiing gi
ma con c6 thé lam dugc va nén lam. Con hay tin vao diéu ky diéu va nhiém
mau cta tdm hdén con ngudi, ctia cudc sdng - va nhit 13 tin vao chinh con.
Mot ngay modi s€ mo ra cho con.

Mg tin & con.
Ngudi ban cia con.
Me

- First News
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Vién ngoc ngwoi me

Cornelia, me cta Gracchi, mét 1an dén tiép mot phu nit tr Campania tai nha
minh. Khi ngudi phu nit khoe khoang nhiing hat ngoc cua ba ta 1a nhiing
vién ngoc dep nhat thoi bay gio., Cornelia tiép tuc tro chuyén véi ba ta cho
dén khi nhitng dtra con cta minh tir truong trd vé. Roi chi vao nhitng dira tré
no61: "Pay 1a nhitng vién ngoc cua toi. "

- T Valerus Maximux (1st century)
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