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Loi gidi thi€u
T6i la moét nguwoi may mdn!

Song trong mot thé gio"i ddy bién dong, vo"i nhitng cudc khing hodng, chét chéc
va thé than, t6i thdy minh thdt may mdn khi hang ngay dwoc gdp g0’ VGi rat
nhiéu cd nhan trén khap thé giGi. Ho la nhu’ng nguoi da ding cudc song ciia
minh dé chitng minh rang thé giéi quanh ta van thit dang quy, dang yéu.

Giita lic ching ta phdi nghe qud nhiéu nhitng vu bé boi ciia cdc doanh
nghiép va tinh trang suy doi dao dirc trong kinh doanh, toi thcfy minh that
may mdn khi quen biét nhiéu nha lanh dao cdp quéc gia, chi tich cdc tdp
doan va cdc tw van vién dao dwrc, liem chinh.

Song trong thé ky khi ma téi de, chién tranh, thién tai va dich bénh luén rinh
rap, de doa, toi cam thcfy minh thdat may man khi dwoc lam viéc cung cac nha
hanh phap, cac chuyén gia trong linh vuc quan su, cdc nha lanh dgo, cac
gido sw bdc si san long cong hién cho moi nguroi.

Song trong thoi dai khi ma tinh phu tir va méi rang budc gia dinh dang bi de
doa nghiém trong, téi cam thdy minh thit may man khi biét nhitng nguwoi cha
tan tuy, nhitng nguoi me bao dung dang timg ngdy timg dém né lec hét sirc
minh cho suw 1ém khén ca vé thé chat lan tam hon cia con cdi.

Va trong mot ky nguyén noi truong hoc va gioi tre ton tai day nhitng té nan
xd héi, téi cam thdy minh thdt may mdn khi dugc gan giii nhitng giao vién
nhi¢t tam, nhitng thanh nién tai nang, tat ca déu giau cé ca vé tri thirc va
tam long, hang ngay ho van dang miét mai tao nén sw thay doi - theo mot
cdch riéng.

Quad thire, t6i cam thdy minh may man khi c6 co héi gdp g6 nhitng con nguoi
nhu thé trén moi néo doi. Chinh ho da mang dén cho t6i niém tin rang ¢ bat
cir noi dau trén trdi dat nay van luén hién dién nhitng con nguoi giau long
nhdn hdu, khéng ngieng dan than, céng hién cho doi. Ho chinh la nguén cam
hitng bat tdn cia téi. Va téi dang muodn truyén nguon cam himg dé dén ban
qua tap sach nay.

Ma rat co thé, ban ciing la mot nguoi trong so ho.

STEPHEN R. COVEY
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Lé vat thach cudi

Khi dwoc t6n trong, ngueoi ta thuong cam thay tw tin hon dé boc 19 nhitng
tiém nang chuwa dwoc khai phd trong con nguoi minh.

Stephen Covey

Trong chuyén di t61 Kiniwata, mot hon ddo ¢ Thai Binh Duong, t61 d4& mang
theo minh mot cudn sd nho dé ghi lai nhiing su kién dang nhé. Khi tro Vé,
cubn s6 day ap nhitng mo ta sinh dong vé hé thuc vat va dong vat cing
nhimg phong tuc va phuc trang ctia ngudi dan ban dja. Nhung ghi cht khién
t6i thich tha nhat chinh 1a: “John Lingo d3 trao tdm con bo cho cha cua
Sarita”. T6i khong can phai viét nhiéu vé viéc nay, nhung chi can bat gap. bat
cir mot hanh dong coi thuong hay ghe lanh nao cua ngudi vo d6i v6i chong
hodc nguoc lai, 1a cau chuyén ay lién hién hién trude mat t6i. Nhitng lac nhu
thé, t6i chi mudn hét 1én vai ho: “Nay, hiy nhin Johnny Lingo di! Néu céc
nguoi biét tai sao Johnny tra tdm con bod cho vo cta anh Ay thi cac ngudi s&
khong lam nhu vay!™.

Johnny Lingo khong phai 1a tén that cua chang thanh nién d6. Nhung doé la
cai tén ma Shenkin - ngudi quan 1y khu nha nghi ¢ Kiniwata, da goi anh ta.
Shenkin qué ¢ Chicago va thuong c6 thoi quen My hoa tén cia nguoi dan
trén hon dao nay. Toi biét dén J ohnny nho sy gidi thiu cua nhiéu ngudi véi
nhiéu mbi quan hé khac nhau. Néu t6i mudn nghi ngoi mot vai ngay trén hon
dao lang giéng ¢ Nurabandi thi Johnny Lingo ¢6 thé dua toi toi d6. Néu toi
mudn cau ca thi anh ta c6 thé chi cho t6i noi nao cdu tring nhat. Néu to1
kiém dugc ngoc trai thi anh ta c6 thé gi01 thiéu cho t61 nhirng nguoi mua t6t
nhat. Nguoi dan ¢ Kiniwata déu noi tot vé Johnny Lingo. Tuy nhién khi noi,
ho thuong kem theo mét nu cuoi mim, va toi hiéu trong nu cudi Ay chira
dung mot su giéu cot.

Hay dé Johnny Lingo gitp cau tim thir cAu mubn va hiy dé cau ay mic ca
gitip. Johnny ludn biét cach thuong lugng. - Shenkin khuyén toi.

Johnny Lingo! - M6t cdu bé nhéc tén anh ra roi phé 1én cudi.

Thé nghia 1a thé ndo? Ai ciing chi t6i toi Johnny Lingo nhung rdi ho lai
cuoi pha 1én. Cac anh dinh dua toi day a? - Toi thic mac.

0, nhitng ngudi & day thich cuo1 ma. Johnny la thanh nién séng stua va
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manh mé nhat & vung dao nay, khong nhiing the, anh ta con la nguot giau
nhat vao tam tuoi do.

Nhung néu anh ta t6t nhu cac anh van noi thi cac anh cuoi1 vi diéu gi?

Chi mot diéu thoi. Nam thang trude, vao dip 18 hoi mua thu, J ohnny da téi
Kiniwata dé tim vo. Anh ta d3 tra cho cha c6 gai ay tam con bo!

May ma tdi ¢6 du vbn hiéu biét vé phong tuc ctia hon dao ndy nén hiéu y
nghia cua 101 néi trén. P& cudi mot ngudi vo kha khd, ngudi dan ¢ day chi
can ndp hai hodc ba con bo cho nha vo 1a du, con bon dén nam con bo c6 thé
gitp ho léy dugc mot c6 vo vira dep vira khéo 1€o.

Tro1. Tam con bo co a? Theé thi c6 ay chac phai sac nudc huong troi lam
nhi! - T6i to mo.

Co6 gai ay khong xau. Nhung chi nhitng nguot t€ nhi nhat méi c6 thé noi
Sarita la mot c6 gai khong hap dan. Sam Karoo - cha cua c6 ay, con lo 1a co
ta s€ € chong. - Anh ay giai thich vd1 mot nu cudi mim.

Vay anh ta van tra tam con bo cho c6 ay 4? Ptng 1a mot diéu ky la nhi?

Trudce day chua ting c6 1é vét ndo cao dén
thé.

Nhung anh d4 néi 1a vo ciia Johnny khong c6 chit hap dan nio ma?

T6i n6i 1a chi nhitng ngudi té nhi nhat méi co thé goi co ay 1a mot co gai
khong hap dan. Co ay qua gay. Co ay budc di trong khi vai thi khom khom,
dau thi ludén cti gam. C6 ay s¢ ca cai bong ciia minh.

A, c6 1¢ tinh yéu 1am m& 1y tri con nguoi ddy ma. - Téi noi.

Pung day. Do ciing 1a 1y do tai sao dan lang lai cudi mdi 1an néi vé Johnny.
Ho budn cuoi vi thuong nhan sac sao nhat & vung ddo nay lai thua 6ng gia
Sam Karoo ngo nghéch.

Nhung lam thé nao ma 6ng ay lam duogc nhu thé?

Khong ai biét ca, thé nén nguoi ta cang nghi ngd va suy doan nay no. Tat
ca ho hang déu bao Sam do1 ba con bo thodi, ro1 sau do giam xudng hai con
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cho t&i khi chic chan 1a Johnny s& tra mot con. Nhung Johnny d3 t6i va noi
vo1 Sam Karoo rang: “Thua cha, con dong y dang 1€ vat 1a tam con bo cho
con gai cua cha”.

Tam con bo. Toi mudn gip anh chang Johnny Lingo nay roi day! - Toi xuyt
X0a.
Luc nay t6i dang mudn cdu c4 va tim ngoc trai, vi thé ngay budi chiéu ngay
hom sau, t61 cho tau té1 Nurabandi. Va t61 thuc sy ngac nhién khi t61 nhic
t6i Johnny ltc hoi duong téi nha anh, nguoi dan ¢ lang Nurabandi khong hé
cuoi nhu nhimg nguoi khac. Sau do, 01 gap mot ngudi thanh nién dang
manh khinh va diém dam, anh nhi nhin moi toi toi nha anh. That long, to1
cam thay mung cho Johnny vi nguoi din noi day danh gia cao anh ay chu

khong c6 chit gi 1a mia mai. Chung t6i ngdi trong nha anh va néi chuyén.
R61 anh héi t6i:

Anh tir Kiniwata t&i a?

Vang.

Trén hon dao d6 ho van x6n xao vé t6i dung khong?

Ho néi rang chang c6 thr gi t6i muén ma anh lai khong gitp duoc ca.
Anh 4y cuoi hién lanh.

Vo t6i ciing 1a nguoi ¢ Kiniwata.

Vang, toi biét.

Ho ciing noi vé o ay a?

Chat it thoi.

Ho no1 gi?

A, tai sao... - Cau hoi ay khién t61 hoi nguong nghiu. - Ho ké v&i toi rang
anh va co6 ay két hon dang vao hom 1€ hoi.

Khong con gi khéac nira chr? - Cai nhudn may cia Johnny méch bao to1
rang anh ta biét chac nguo1 ta con noé1 nhi€u nira.
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Ho con noi 1a d6 thach cudi cua anh 1a tam con bo. Ho chi ban khoan 1a tai
sao. - To1 ngung lai.

Ho hoi nhu vay a? Nguoi dan ¢ Kiniwata ai cling bi€t vé chuyén tam con
bo a? - D61 mat anh ay sang lén vui sudng.

T6i gat dau.

Va moi ngudi dan ¢ Nurabandi ciing biét thé. Bay gio va ca mai sau, mdi
khi ho noi vé 1€ vat thach cudi, chac chan ho s€ nhé téi viéc Johnny Lingo
da tra tAm con bo cho Sarita. - Johnny n6i ro1 udn nguc ty hao.

“Thi ra day chinh 1 cau tra 16i”, t6i tham nghi.

Va rdi t61 nhin thdy nguoi phu nit 4y. Tdi quan sat cd budc vao can phong va
dat moét 1o hoa 1én ban. Co éy dimg d6 mot luc r6i mim cudi véi chang thanh
nién tré dang ngdi canh t6i. Sau d6 c6 Ay nhe nhang budc ra. Co 4y 1a ngudi
phu nit dep nhat ma t6i timg thdy. Bo vai thon tha, cai cam nghiéng nghiéng,
d6i mat sang long lanh. T4t ca déu toat 1én niém kiéu hanh ma khong ai c6
thé pht nhan.

T6i quay sang Johnny Lingo va thdy anh ta ciing dang nhin toi.
Anh ciing ngudng mo ¢b dy u? - Johnny thi tham.
Co 4y... co 4y that kiéu diém. - T6i noi.

Chi c6 duy nhat mot Sarita thoi. C6 18 co ay khong giéng nhu cach ho miéu
ta vé co Ay & Kiniwata.

Pung thé. Toi duoc nghe ké rang c¢6 iy khong hap dan. Tét ca bon ho déu
cuoi anh vi anh da bi Sam Karoo ltra phinh.

Anh nghi tdm con bo c¢6 qua nhiéu khong?

Anh cuo1 hoi.

Khong. Nhung tai sao ¢ dy c6 thé thay doi nhu vay?

Anh c6 bao gid nghi dén cam giac cia mot ngudi phu nir khi ho biét rang

nguoi chong twong lai da tra mot cai gia thap nhat dé c6 dugc ho khong? Va
sau do, khi nhitng ngudi phu nit tro chuyén véi nhau, ho s€ hanh dién khoe
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khoang vé gia tri vat thach cudi ma ho dugc tra. Mot ngudi s€ noi 1a bon con
bo, nguoi khac 1a sau. Nguoi phu nit chi dugce tra mot hoac hai con bo ay sé
cam thay thé nao? Piéu d6 khong thé xay ra vo1 Sarita cua toi.

Hoa ra anh lam thé chi vi muon ¢6 ay vui théi sao?

Di nhién Ia t61 luén mudn Sarita hanh phuc. Nhung di€u t61 mudn con
nhiéu hon the.

Anh ndi c6 ay da khac di. Pung thé. Nhiéu thtr c6 thé khién mot nguoi phy
nit thay d6i. Nhitng yéu t6 d6 c6 thé dén tir bén trong cling c6 thé xuat phat
tir bén ngoai. Nhung diéu quan trong nhat 1a c6 ay nghi gi vé ban than. O
Kiniwata, Sarita ludn tu ti ring minh chang 13 gi ca. Nhung by gid c6 ay da
hiéu rang co Ay co gia tri hon bat cir ngudi phu nit nao & ving dao nay.

Vay anh muon...

To61 mudn cudi Sarita. To1 yéu ¢d ay chir khong phai mot ngudi phu nit nao
khac.

Nhung... - T6i chot hiéu ra.

Nhung t61 mudn mot nguodi vg voi vat thach cudi 1a tdm con bo! - Johnny
dap nhe nhang voi cai nhiy mat hom hinh.

Patricia McGerr
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Pio ngdng

Néu ban khéng thé cham séc mot tram nguoi thi hay cham séc tirng nguoi
mot.

Mg Teresa

“Pao Ngdng” 1a tén ma cac con tdi dung dé goi mot dia danh t6i sap ké véi
cac ban dudi dy. Ké ra, viéc goi no 1a “dao” cling hoi qua 1oi bai do chi 1a
mot mom da nho véi vai cai cdy khang khiu. Khi thuy triéu 1én dén muc cao
nhét, dién tich con lai cia mom da dé chi con khoang 20m?2.

Mudi ldm nim trude day, moi dd xuan vé, c6 mot doi ngdng tir Canada bay
dén mom da nay lam to. Nhu’ng khong phéi bét clt noi nao trén “dao” cling
dugc chung chon lam noi xay t6. Doi ngbng ay chi chon dung noi nam trudc
chung d3 ¢ - mot cai héc da ndm & vi tri cao nhit so v6i mit nude bién.

Ngdng me nhit nhanh, thu gom nhanh ciy con va c6 kho dé lam to. Sau do,
no rut nhiing chiéc 16ng mém tir nguc ra dé tao mot 1op ném vo cung ém ai
trong to Hai cdy son thity du moc canh ddy phan nao da nguy trang gitp cho
chiéc t6 khoi su dom ngo tir bén ngoai. Va viée ngong me thuong nam im
bat dong trong to ciing gop phan lam cho chiéc to tré nén kin ddo hon.
Nhing nguoi danh ca thuong xuyén di qua noi day cting khong he hay biét
ngong me dang nam trong t6.

Mot mua xuan no, t61 quyét dinh di tham ngong me thuong xuyén hon trong
thot ky no ap tring. That tuyét voi khi bat ddu ngay méi bang cach danh ra
nam phut dé chéo thuyén ra dao. To6i ludon mang theo mot it vé banh mi trong
cac chuyén viéng thim cta minh. Pay 1a mén khoai khau cua ngdng me va
1an nao né ciing an mdt cach ngon lanh. Trong khi c6 nang mai mé cha y dén
banh mi thi t6i c6 co hoi duge kiém tra tai san quy gia nhat trong t6 cua no -
6 qua tring to tron trang tinh.

Vao mot thtr Bay trung tudn thang Nim, ngong me da ap trimg duoc 24
ngay. Khi toi gh¢ tham, c6 nang khong niém ng don tiép nhu trudce va ludn
dé mat dén chiéc t6 cua minh. Chi dén lic ngdng me vuon minh ngoam lay
banh mi trong gio, t6i mai ¢ diéu kién tim hiéu nguyén nhan vi sao c¢o nang
lai cau kinh dén vay. Duéi nguc c6 nang, nhitng dam 16ng tron va mém mai
mau vang nau dang lap 16 nhin ra.
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Niam cht ngdng con cuc ky dang yéu chen chic nim canh me trong to.
Nhung diéu khién t6i cha ¥ hon ca chinh 13 qua trimg con lai chua nd. Theo
1¢ thuong, tét ca cac trimg duge ap cung voi nhau s€ no cung mot lac. Du
ngdng me van dang guom guom dé phong nhung t6i van lira dip dé nhe
nhang nhac qua tring chua nd ra khoi t6 va dua no 1én tai nghe Téi lac nhe
qua trang nhung chang thay dong tinh gi bén trong. Thé roi mot luc sau, toi
giat minh khi cam thay co gi d6 dang cwa quay. Ngay 1ap tirc, t01 nhdn ra
rang chua ngong con nam bén trong khong du suc dé dap V3 vo triung chui ra
ngoai. R4t ¢6 thé nd sé kiét strc va bi chét ngat trong do néu khong dugc ciu
gitp kip thoi.

Toi can thin cam qua tring dap nhe vao hon da bén canh, long hoi hop

khong biét chuyén gi s& xay dén. Vo tring toac ra, dé 16 mot nhim léng to

uot nhep, mot cai mo be xiu va doi chan mau xam. Cha ngdng con nam im

thlem thiép, cai dau ngoeo sang mot bén. Khong co dau hiéu nao cta su song
¢ sinh vat bé nho dang nam trén tay toi.

T6i nhe nhang lay 40 so mi cta minh lau kho cho chii ngdng nho bé toi
nghiép d6. Thé nhung viéc sudi am cia to6i khong mang lai két qua. Cudi
cung t6i danh dit chi ngdng dang thuong nam giira anh em ctia ching rdi ra
vé dé moi thir duogc dién ra mot cach ty nhién.

Sang hom sau, to1 thirc ddy that sém. Hom nay la ngay danh cho Me.

Trong lic cung céc con chuin bi mot bira diém tAm that dic biét cho gia
dinh, d4u t6i van ctr nghi dén hinh anh cha ngdng con khong du stc chui ra
khoi vo trimg hom qua. Sau bita sang, téi quyét dinh s& chéo xudng ra dao va
mang theo mdt khau phé”m dic biét danh cho ngdng me. Toi mubn chic
ming n6 di cho ra doi nam chu ngdng con xinh xan nhan Ngay ctia Me.

Khi dimg ¢ miii thuyen Vol gio banh mi trong tay, to1 da nhin thiy mét hinh
anh tuyét dep trudéc mat toi, ngdng me va sau chi ngdng con dang di dao
bén ngoai to.

To1 ¢6 cam giac nhu ¢6 nang ngong mudn khoe véi to1 veé dan con dang yéu
cua no. Va td1 biét rang nhitng nd lyc cia minh hom qua la c6 ¥ nghia.

- Tom Lusk
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Cuoc dua cuoi cung cua John Baker

Trudc khi nham mat xuoi tay, moi nguoi nén no lyc tim ra minh den tw dau,
minh nén theo duoi diéu gi va ly do cua nhitng diéu do.

James Thumber

Mua xudn nim 1969 mé ra trudc mét chang trai hai muoi bon tudi John
Baker mdt tuong lai xan lan. O dinh cao phong do, Baker -van dong vién
dién kinh day trién vong, dang 1a tdm diém cia gidi truyén thong véi biét
danh “ddi chan than toc cua thé gidi ” - da quyét dinh gan wdc mo 16n nhat
cua do1 minh vao muc ti€u tr¢ thanh nguoi dai di¢én cho nudc My tham du
Thé van hoi Olympic 1972.

Nhitng nim dau, khi méi budc chan vao lang thé thao, khong ai biét dén cai
tén John Baker va cling chang c¢6 dau hiéu nao cho thiy anh sé& 1a van dong
vién tiém ning. Vi than hinh manh khanh, chiéu cao hoi khiém ton so voi
da phan thanh thiéu nién Albuquerque, ¢ truong phd thong, anh bi danh gia
1a “khéng phu hop” véi dién kinh. Nhung sy kién xay ra giita nim hoc thu
ba da thay doi ca cudc doi Baker.

Khi d6, vi huan luyén vién dién kinh & truong phd thong Manzano, Bill
Wolffarth, dang ra strc thuyét phuc mot van dong vién cao 16n va trién vong
1 John Haaland - ngudi ban than nhat cua Baker - tham gia vao doi tuyén
dién kinh. Haaland di tir ch6i. Mot ngdy no, Baker goi ¥ huan luyén vién
rang: “Xin thay hiy cho em gia nhap d6i, r6i Haaland ciing s& dong ¥ thoi”.
Wolffarth chép thuan. Tur d6 John Baker tr¢ thanh mét van dong vién dién
kinh. It lau sau, Haaland ciing tham gia cuing ban.

Cudc thi dau dau tién ciia Baker 1a mot ching dua bang canh dong dai gan 3
km xuyén qua cac ngon doi thap dudi chan ndi phia déng Albuquerque. Moi
con mat déu d6 don vao van dong vién hat gidng cta bang 1a Lloyd Goff.
Ngay sau tiéng sung khai cudc, d6i hinh cudc dua dién ra ding nhu mong
doi cia moi ngudi, trong 46 Goff ddn dau con Haaland mai miét bam got.
Cac van dong vién lan luot bang minh vao ngon ddi thélp nam trong luot
chay bén cua vong dua. Mot phat qua di. R6i hai phit. Sau d6 nguoi ta thay
mot van dong vien don doc but pha. Huén luyén vién Wolffarth thuc cui cho
vé phia nguoi tro ly. Ong tu hao: “Chinh la Goff day”. Ong cam chiéc 6ng
nhom 18n, bat chot stng sbt: “Nham roi. Khong phai Goff. Do 1a Baker!”.
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Bé xa ca rung van dong vién dang kinh ngac phia sau, Baker dd mot minh
cham dich. Thanh tich ctua anh la 8:03.5 - mot ky luc méi.

Chuyén gi da xay ra trén ngon doi d6? Sau nay, Baker da giai thich rang, sau
mot nira chang dua mai miét bam got nhiéu van dong vién khac, anh tu hoi
minh rang: “Ta di 1am hét strc cia minh chwa?”. Anh khong biét. Rdi ddi
mat anh gin chit vao lung van dong vién dang dan ngay phia trudc. Anh loai
b6 moi suy nghi khac ra khoi dau, chi con trong tam tri

mot ngon lira quyét tAm dang bung chay: bat kip, vuot qua van dong vién
phia trudc roi sau d6 bam du01 nhimg nguoi ké tiép. Trong gidy phut ay,
toan than anh so61 suc mot nguon sinh khi ky di¢u. “T61 nhu bi théi mién’
Baker hoi tuong. Anh lan luot bo xa timg d6i thu. Bé qua sy rd roi cia co
bap, anh quyét tim duy tri van toc dang kinh ngac cho t6i khi cham dich rdi
khuy xudng vi kiét strc.

Cudc dua d6 c6 phai chi 1a mot may man cua Baker hay khong? Tiép trong
mua giai, Wolffarth da dua Baker tham dy mot sO cudc dua khac va chién
thang tlep tuc mim cuoi vo1 anh. Mot khi da dat chan vao duong dua, nguoi
thanh nién binh di, hém hinh ay s& vut bién thanh mot doi thu dang so,
khong khoan nhuong - mot tay dua khong thé bi danh bai. Hét nam thi ba,
Baker da pha sau ky luc cua bang New Mexico va dén nam cudi, anh duoc
cong nhan 13 van dong vién chay nhanh nhit timg c6 cua bang. Khi d6 anh
van chua budc sang tudi 18.

Mua thu nim 1962, Baker d6 vao Pai hoc New Mexico & Albuquerque va
cling tai day, anh tiép tuc qua trinh luyén tdp gian kho. Mdi sang tinh mo,
v6i can nude trén tay dé d6i phé voi nhitng chii chd hung dir, Baker chay
bang qua nhirng diy phd dai, cong vién va san golf - chung bén muoi cay sb.
Ngay sau d6, & Abilene, Tulsa, thanh pho Salt Lake hay bat ctr noi dau dién
ra cac cudc dua, John Baker “bat bai” déu khién gidi truyén thong phai bbi
roi khi ndm gon danh hiéu van dong vién yéu thich.

Sau khi tbt nghiép, Baker budc phai can nhac trude nhiéu lya chon. Truong
dai hoc dang can tuyén mot huin luyén vién, diéu d6 thoéa man niém mong
moi duge lam viée cing cac ban tré trong anh. Nhung con gidc mo cia ca
doi anh - dién kinh? Vang, anh dang mong chd t6i Thé van hoi Olympic.
Cubi cung, anh da lya chon mot cong viéc cho phép anh theo dudi ca hai
niém dam mé, d6 1a tré thanh huan luyén vién cho trudng tiéu hoc Aspen &
Albuquerque, va bat dau thoi gian tap luyén day gian kho dé hudng toi Thé
van hoi 1972.
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truong Aspen, ngudi ta thidy & Baker mot con ngudi méi. Trén san choi,
anh khong cé cai vé kho chiu ctia mot ngo6i sao chi biét chi trich vé sy kém
coi ctia hoc sinh. Yéu cau duy nhat cta anh 1a bon tré phai c6 gang hét sirc
minh. Sy thang than va quan tim chan thanh cta anh di dem lai nhiing tac
dong ky diéu ddi voi hoc tro. Huan luyén vién Baker 1a nguoi dau tién bon
tré tim dén tAm sy, chia sé¢. Du 16n hay nho, mdi 161 phan nan déu duge anh
lang nghe va giai quyét nhu thé d6 1a van dé quan trong nhat thé gidi.

Vao dau thang 5 nim 1969, ngay trude ngay sinh nhat thir 25, Baker bong
cam thay thuong xuyén bi xay xam trong gid lam viéc. Hai tuan sau do,
ching dau ngyuc bat dau hanh ha anh va mot budi sang gan cudi thang, anh
thire ddy véi mot bén hang sung phong dau dén. Anh danh phai ti gip bac
si.

Theo nhan dinh cta bac si khoa tiét niéu Edward Johnson, triéu ching bénh
ctia Baker rat dang ngai va anh can phai tién hanh mot ca phiu thuit ngay
lap tic dé tim hiéu nguyén nhan. Ca mo da chimg thuc cho ndi nghi ngai cta
bac si. Mot bén tinh hoan cuia Baker bi ung thu va dang lan rong. Mac du
khong noi ra nhung vi bac si du doan ré“mg du c6 thuc hién ca phau thuat thir
hai, Baker ciing chi séng dugc chimng sau thang nira.

Trong thoi gian nim nha dudng stc dé chuan bi cho ca mo thir hai, Baker
phai duong dau véi sy that nghiét ng 1 anh s& khong thé tiép tuc cac cudc
dua va gidc mo tham du Olympic ciing tan thanh bot nudc. Cong viéc huan
luyén cta anh chic ciing nhanh chong két thuc. Va diéu toi té nhat 1a gia
dinh anh s& khong tranh khoi budn dau khi nhan tin dir nay.

Vao ngay Chu nhat trudc khi thuc hién ca mé tht hai, Baker mot minh 14i xe
Ién noi. Anh bién mat trong nhiéu giv lién. Cho dén khi anh tré vé thi troi da
t61. Lac nay toan bo suy nghi cua anh da thay d6i. Nu cudi rang 1& quen
thudc lai xudt hién trén moi, vé mat u tdi that than trudc d6 ciing bién mat.
Va hon ca thé, day la 1an dau tién sau hai tuan, anh dé cap to1 nhiing du dinh
cho tuong lai. Khuya hdm doé, anh da ké cho Jill - chi gai anh, nhitng chuyén
xay ra vao ngdy hom 4y.

Anh d3 1ai xe toi Sandia Crest, dinh ndii hing vi cao gan 3. 200 mét nam che
14p duong chan troi phia tdy Albuquerque. Khi 6 t6 luét di gitra nhitng vach
nti dung ding, tim tri anh lan man véi nhiig suy nghi rang minh chi biét
dem lai dau khé cho nguoi than. Bong dung anh mudn két thuc vién canh
dau don do va giai thoat cho chinh minh ngay tai day, trong giay lat. Lang
nham 10i cau nguyén, anh bat dau ting tc, con chan do dim chiéc thang xe
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khan cap. Bat chot, mot hinh anh ludt qua mat anh - gwong mit cia nhiing
dua tré ¢ truong tiéu hoc Aspen - nhitng hoc sinh ma anh luén day chung
rang phai nd lyc hét minh truéc moi khé khian. Néu anh ty tir, chung s€ nghi
sao? Ty trong day long, anh cam thay vo cung ho then, anh giam toc roi cho
xe dimg han lai, ngdi sup xubng ghe va bat khoc. Sau mot hoi, ndi sg hai
trong long anh dan lang diu, anh thay minh thanh than. ROi anh tu nhu: “Bat
ké sdng duoc bao l3u di nita, minh ciing phai song hét minh véi bon tré”.

Pén thang 9, sau cudc phau thuat mé rong va nhiing budi tri lidu trong he,
Baker lai lao vao cong viéc. Khong nhitng thé, anh con thém vao ban ké
hoach day ddc cua minh mgt nhi€ém vu méi - thé thao cho nguoi khuyét tat.
Du bi khiém khuyét vé thé chat nhung nhing dta tré mot thoi chi biét dung
ngoai nhin vao gio day da dugc dam nhan nhiing vi tri nhu “nguol bam gio
cho huan luyén vién” hay “giam sat vién”. Tat ca déu mic dong phuc 40 nit
len cua Aspen va déu dugc nhan ~dai ruy bang cua huan luyén vién Baker
mot cach binh dang sau nhitng nd luc cia minh. Nhing dai ruy bang nay
duoc chinh tay Baker lam ra tai nha vao cac budi tdi tir cac nguyén liéu ma
anh dung tién ca nhan dé mua.

Ké tir ngdy 1¢ Ta on, hiu nhu mdi ngay Baker déu nhan duoc thu cam on tir
cac bac phu huynh & Aspen. Cho dén trude Giang sinh, s6 thu d6 da 1én t6i
con sd 500. Mot ba me viét: “Con trai toi 1a mot quy nho vo cung nghich
ngom. Dung n6 day, cho an va dua di hoc 1a mot cong viéc khéng dé chiu
chat nao. Nhung gio déy, thang bé ludn nhap nhém cho duge toi truong”.

Mot ba me khac chia sé: “Du con trai to1 c6 qua quyet thé nao di nira, toi van
khong thé tin noi truong Aspen lai ¢6 mot nguoi thay vi dai dén vay, toi da
bi mat 1ai xe t6i truong dé quan sat huan luyén vién Baker tip luyén cung
bon tré. Con trai t6i da dung”. Va day 1a 101 tam sy tir 6ng ba ciia mot cd bé:
“O cac truong khac, chi vi vung vé ma chau gai toi tung phai trai qua rat
nhiéu diéu kinh khung. Nhung trong nam hoc tai Aspen, huan luyén vién
Baker di cho con bé mot diém A vi su nd lyc hét minh cta nd. Diéu nay that
tuyét voi. Anh ay da gitip mot dira tré nhat nhét tré nén tu tin vao ban than”.

Vao thang 12, trong lan dén chd bac si Johnson dé tai kham dinh ky, Baker
da ké vé ching dau hong va dau dau. Cac x¢ét nghiém cho thay khdi u ac tinh
d3 di cin 1én c6 va ndo. Vi bac si hiéu rang trong sudt bon thang qua, Baker
d3 am tham chiu dung su giay vo dau don cta can bénh quai ac, anh da dung
kha nang tap trung phi thuong dé quén di dau d6n ciing nhu anh ting 1am dé
quén di sy rd roi cua co bap trén dudng dua. Johnson goi y Baker vé viéc
tiém thudc giam dau nhung anh tir chbi. “T6i mudn & bén bon tré bat ctr khi
nao con ¢6 the, ” - anh néi. “Tiém thudc giam dau s& khién kha ning phan
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ung cua to1 kém di

Sau nay Johnson chia sé: “Ké tir gidy phut d6, trong mit t6i, John Baker 13
mot trong nhimg ngudi vi moi nguoi nhat ma t6i timg biét”.

Pau nam 1970, Baker nhan duoc 161 dé nghi hd tro huén luyén mot cau lac
bd dién kinh nhé danh cho nit & do tudi tir tiéu hoc t6i trung hoc &
Albuquerque mang tén Duke City Dashers. Anh nhan 161 ngay 1ap tuc, va
gidng véi hoc sinh & Aspen, cic nit hoc vién ¢ Dashers ciling nhiét tinh dén
nhén vi huin luyén vién moi.

Mot ngay, trong budi thuc hanh, Baker mang tdi mot chiéc hop bi an va
tuyén bd rang minh s& c6 hai phan thudéng, trong d6, mot phan thudng sé
danh tdng cho nguoi khong bo cudc du chua tung chién thang. Khi Baker mo
hop, cac nit hoc vién déu hao hirc to mo. Trong d6 13 hai chiéc clp bang
vang sang bong. Ké tir 46, Dashers thudong nhan duoc nhiing chiéc ctip nhu
vay. My thang sau, gia dinh Baker kham ph4 ra rang nhimng chiéc cap do
chinh 13 thanh qua anh dat dugc tir ngay tham gia thi ddu; anh da lay ching
ra va can than xéa di tén minh.

Mula hé dén, v6i su nd luc khong nging, Duke City Dashers da lién tiép pha
ky luc tai cac cudc thi khép New Mexico va cac bang lan can. Trong niém tu
hao, Baker da du doan rang: “Dashers s& lot vao tran chung két qubc gia
AAU (Association of American University - Hoi cac truong dai hoc 0 My)”.

Nhung mot ric roi méi da ap dén véi Baker. Cac miii tiém trong li€u phap
hoéa tri khién anh budn non dir doi va khong thé nao guong diy noi. Nhung
du thé lye co bi suy kiét, anh van tiép tuc cong viéc diu dat Dashers. Anh
thudng ngodi trén mot ngon ddi phia trén khu tap luyén dé co vii hoc vién cia
minh.

Mot budi chiéu thang 10, khi anh dang ngdi quan sat cic hoc vién trén
duong chay, mot nit hoc vién da chay 1én doi, tién vé phia Baker. Giong co
bé hao himg: “Thua thay, thiy da du doan dang! Chung em di duoc moi
tham gia tran chung két AAU® St. Louis vao thang tGi”.

Baker d3 hanh dién noéi v6i ban bé rang anh hy vong minh séng du lau dé
theo di tran du do.

Nhung moi chuyén khong dién bién t6t dep nhu mong doi cua Baker. Budi
sang ngay 28 thang 10, tai Aspen, Baker dot ngdt Om bung ro1 ngat lim gitra
san truong. K&t qua xét nghi¢m cho thay khoi u di can da bi vo va gay soc.
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Baker ttr ch61 nam vién va nan ni duoc trd lai truong hoc trong nhiing ngay
cudi cung cua doi minh. Anh néi v6i cha me rang anh mudn bon tré s€ nho
to1 anh vo1 dang di vitng chai chir khong phai mot bénh nhan nam bep di cho
chét.

Su sdng ctia Baker gio chi con duy tri nhd nhitng 1an truyén méau va thudc
giam dau. Anh dau don nhan ra rang chuyén di t6i St. Louis dé theo ddi tran
dau cta Dashers s& khong thé trd thanh hién thyc. Vi thé anh khong ngimg
goi dién thoai cho nhoém vao moi budi tdi cho téi khi nhic nhé tit ca cac nit
hoc vién phai cd gang hét minh trong tran dau.

Chiéu t6i ngay 23 thang 11, Baker lai mot 1an nita ngat di. Tri ndo anh da
khong con tinh tao trén duong di cip ctru. Du vdy, anh van noi v6i cha me
qua hoi thé théu thao ring: “Bb me hiy bat dén 1én. Con mudn chao tam biét
hang x6m ctia minh theo cach nay”. Sémg ngay 26 thang 11, anh ¢b guong
day trén giwong bénh va noi voi me: “Con xin 16i vi da gay ra nhleu phlen
phtc dén vay”. Sau tiéng thd kh&, anh dan khép mat lai, doi tay van nam
trong ban tay cua me. D6 1a ngay 1& Ta on ndm 1970 - mudi tdm thang sau
14n tai kham cudi cung cua John Baker véi bac si

Johnson - anh d4 day Iui tir than dé kéo dai cudc song thém mudi hai thang.

Hai ngay sau, doi Duke City Dashers da gianh thang loi trong giai vo dich
AAU tai St. Louis. V61 hai hang nudc mat chay dai trén md, ho ho vang:
“Xin danh tiang huan luyén vién Baker”.

Co [€ cau chuyén vé John Baker dén day la két thac ngoai trir mot sy kién
xay ra sau dam tang ctia anh. Mot s6 hoc sinh ctia Aspen bat dau goi truong
hoc bang cai tén “Truong John Baker” va tén goi d6 nhanh chéng lan rong.
Sau do, mdt cudc van dong da xuit hién dé chinh thic héa tén go1 moi.
Nhitng dtra tré noi: “Po 1a truong hoc cia chung ta va ching ta mudn trudng
mang tén thay John Baker”. Ban giam hi€u truong Aspen da trinh bay van dé
nay 1én hoi dong gido duc & Albuquerque va hoi déng dd goi ¥ vé mdt cudce
trung cau dan y. Vao dau xuan nim 1971, 520 gia dinh & quan Aspen di bo
phiéu. Két qua 1a ca 520 phiéu déu tan dong.

Thang 5 nam do, trong ngay 1€ c6 sy c6 mdt cua hang tram ngudi ban cua
Baker cuing toan thé hoc sinh ctia anh, truong Aspen da chinh thire doi tén
thanh Truong tiéu hoc John Baker. Ngay nay, ng6i trudng iy van hién dién
nhu mot “tuong dai song > danh tang nguoi thanh nién can dam, nguol ma
trong thoi khac taim tdi nhat ciia cudc doi da bién bi kich dau dén thanh mot
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huyén thoai song mai cung thoi gian.

- William J. Buchanan
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Str ménh cua Antonia

Nguoi ¢é Iy do dé song c6 thé vueot qua tat cd.
Friedrich Nietzsche

Cau chuyén vé ba van dugc ngudi dan khap vung Tijuana, Mexico truyén
tung, mot trong sO d6 1a cau chuyén vé cudc noi loan tai nha ti La Mesa.
Ngay ay, 2. 1500 tu nhan bi giam ham trong mot khu trai voi stc chira chi 600
nguoi da noi gian va ném chai lo vé phia canh sat. Pé d6i pho, nhitng vién
canh sat ndy di dung mot loat sing may bén tra.

Trong lic vu hon loan nay dang & do cao trao, mot hinh anh hét suc kinh
ngac dap vao mét moi nguol: mot phu nit nho nhan, cao chung 1, 6 mét,
khoang 63 tudi trong bd quan 4o nit tu thanh khiét da diém tinh di vao khu
chién su, tay dang rong bay t6 thién chi hoa binh. Khéng chut ngai ngan
trudc nhimg lan “mua dan”, chai lo bay veéo veo, ba dung yén lang roi dé
nghi moi nguoi dung lai. That ky la Ia ai nay déu nghe theo 101 ba. “Khong
ai trén thé gidi ngoai trir xo Antonia c6 thé lam duoc diéu ky diéu nay. ” -
Robert Cass - mot ngudi tu tai do nay da tro lai cude séng binh thuong - chia
sé: “Ba da lam thay doi cudc séng clia hang ngan ngudi”.

Tijuana, khi xo Antonia di dao trén hé phd, nguoi di duong khong ai bao
ai tu dong dung lai; nhitng ngudi dan ¢ day triu mén goi ba 1a Me Teresa cua
minh. Trong hon modt phan ba thé ky qua, ba di song - mdt cach tu nguyén
trong ng6i nha nho chi ching muoi mét vuoéng ¢ La Mesa, khong c6 nudc
nong va xung quanh toan la nhiing ké sat nhan, trom cap, nghién ngap. Tat
ca bon ho deu dugc ba goi voi cai tén 4u yém “con trai”. Ba chu tim t6i
nhimg nhu cau hang ngay cua ho, kiém cho ho thudc khang sinh, phan phat
mat kinh, khuyén can nhitng nguoi dinh ty tir va tdm rira cho céc thi thé
trude khi dem chén. “Téi phai chuin bi moi thir & phong ai d6 bi dam vao
lac giita khuya.” - Ba giai thich ma khong hé biéu 16 su phan nan nao.

D6 1a mot thé gidi hoan toan dbi 1ap voi ving ngoai 6 sang trong & Beverly
Hills, noi xo Antonia - hay Mary Clarke - 16n Ién. Cha ctia ba tir mot nguoi
thip hén d3 vuon 1én trd thanh ong chil ciia mot cong ty 1am an phat dat
chuyén cung cap vat dung cho cac van phong. “Cha toi luén nhac nho rang,
chiing ta s& dé dang vuot qua moi thir khi chiing ta gidu co.

- Ba nh¢ lai. Ong ciing bao ba: “Pi 1a con gai cua Beverly Hills thi s& mai
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mai la con gai cua Beverly Hills”. Va ba tin vao diéu do.

Ba noi: “Toi 12 mot ngudi kha ldng man, cho dén bay gid toi van vdy, thuc
su 1a nhu thé. T6i ludn nhin thé gidi bang ling kinh mau hong”. Clarke 16n
1én trong thot ky hoang kim cua Hollywooi - khi cac ng6i sao thuong nhay
diéu clacket, dong thoi, day cung 1a khoang thoi gian dién ra thé chién thu
hai. Vo1 vé dep quyén rii cta tudi thanh xuén, ba khong thiéu nhirng bubi t6i
cudi tuan dap diu trong diéu nhay voi cac chang linh tré & cing tin va cing
ho mo mdng vé trong lai. Udc mo cua ba rat binh di: mot nguoi chéng,
nhitng da con va mot ngdi nha nhu van gip trong sach vé.

Tat ca déu dién ra dung nhu nguyén udc cua ba. Sau khi tot nghiép phd
thong, Clarke két hon va sinh ha bay nguoi con. Gia dinh ba luén ron ra
tleng cuoi. Hai muoi lam nam sau, cudc hon nhan ay két thuc bang mot
phién toa ly di. bay la ndi dau mai dai dang trong long ba va khong bao gio
ba mudn dé cap t6i. Ba néi: “Mot gidc mo két thiic khong dong nghia vai
viéc né chua timg mat 1an trg thanh hién thuc. Piéu quan trong bay gio 1a
cudc song hién tai cta toi

Sau khi cudc hén nhéan tan v& va cac con da truong thanh, ba dua ra mot
quyét dinh rat ban ning rang minh phai gitp d& nhiing nguoi it may man
hon. Ndi dau cua nguoi khac luén khién ba thén thic. “Trong budi cong
chiéu phim Cudc noi loan trén tau Bounty, t6i da budc ra khoi rap vi khong
thé chiu du‘ng noi khi ching klen canh nguoi ta bi troi vao ot va bi danh dap
da man. ” - Ba chia sé. Ba van tiép tuc cong viéc kinh doanh cua cha sudt
mudi bay nim sau khi ong qua doi nhung ba khong mubén mé rong thém
nira. Ba noi: “Nhiing cudc goi nham muc dich kinh doanh ciing tiéu ton sirc
luc ngang vo1 nhitng ct dién thoai dé hién tang giuong cho cac bénh vién &
Peru. C6 nhiing luc ban khong thé chi dimg ngoai quan sat. Ban can phai
budc qua ranh gioi do

Va trong trudng hop ctia Mary Clarke, ba da c6 mot bude tién 16n. Vao giita
nhitng nim 60, ba bat dau chuyén hanh trinh qua ving bién gidi Mexico
cing mdt vi linh muc dé phan phét thudc cho ngudi nghéo. Ba ké lai: “Vao
thoi gian d6, nguoi Mexico duy nhat ma t6i biét chi 1a nhimg nguoi 1am
vuon”. Gio day ba tu thay ban than c6 thé hoa nhap hét minh véi moi ngudi.
Cudc song thir hai cia Mary Clarke bat dau vao cai ngdy ba cung vi cha x@
bi lac duong ¢ Tijuana. Trong khi tim kiém mot trai giam dia phuong, ho
tinh co di vao La Mesa. Nhiing diéu tai nghe mat thdy & do khién ba xuc
dong. “Trong bénh x4 la liét nhitng ngudi bénh khong thé nhac noi than
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minh khi ban budc vao”. Ba da ¢ lai day vai dém, ngu cung giudng voi
nhiing bénh nhan nit, hoc tiéng Tay Ban Nha va ra strc giup d& nhiing nguoi
bénh cung gia dinh ho bang moi cach ma ba cé thé.

Niam 1977, khi cam nhan siu séc rr?mg minh da tim ra muc dich thuc sy ma
Chua giao phé, Mary Clarke quyét dinh tré thanh nit tu Antonia. Nha tu La
Mesa tr¢ thanh ng61 nha thuong tri cua ba, tham chi ca trong nhitng dém
Giang sinh. “Con cai déu hiéu nguyén vong cta ba. ” - Ngudi ban Noreen
Walsh-Begun ctia ba chia sé. “Chting hiéu rang ba da hét long vi chiing va
gio day ba san s€ su quan tdm cua minh cho nhirng nguo1 khac”.

Cass - mot bénh nhan da dat tén con gai theo tén cia xo Antonia - noi rﬁng:
“T6i khong biét 1am thé nao nguoi ta co thé theo kip ba. Ba rat ban ron
nhung luén ludn c6 thot gian cho moi nguol. Khong phai ty nhién ma moi
nguoi lai yéu mén ba dén vay”.

Theo 101 cuia xo Antonia, tinh yéu 13 thir ba san sang chia sé cho moi nguoi.
Ba noi: “To1 cam ghét to1 d&c nhung khong thd o vo1 nhitng nguot pham to1.
Moi sang nay thoi, t61 dé tro chuyén cung mét thanh nién tré moi muoi chin
tudi, cdu vua ldy cap mot chiée xe 6 t0. THi dd hoi cau bé rang ciu be co hiéu
chiéc xe ay quan trong nhudng nao voi mot gia dinh va ho phai mat bao lau
méi c6 thé mua mot chiéc xe moi hay khong. T61 no1 “Ta yéu mén con
nhu:ng khong thé ' thong cam vdi con. Con da co ban gai chua? A, c6 thé mot
al do dang lay cap do cua co 4y trong khi con dang & day day”. Sau do, t6i
om lay cau”. Ba luén dang rong canh tay véi moi ngudi, trong do co ca
nhirng nguoi linh gac ma ba da khuyén can.

La mot dién gia uy tin, c6 kha ning lay dong long nguoi, ba da thu hiut dugce
mot sd lugng 16n nguoi ung ho cho viée quyén gop moi vat dung, tir chan
dém, thuc men tdi tién bac. Trong do c6 mét nha si ¢ dia phuong dé cung
cap hang ngan bo rang gia theo gia goc cho cac tu nhan chua timg mot lan
nhin thay chiéc ban chai danh rang. “Pé c6 dugc viéc 1am, ban can phai co
mot nu cudi than thién. ” - Xo Antonia giai thich. Xo con tuy nhan minh 1a
ngudi may man nhét trén hanh tinh nay. Xo noi: “T6i séng trong mot nha tu
nhung trong sudt hai muoi bay nim qua, t6i chua tung phai ném trai mot
ngay song trong dau kho, toi chua ting mot lan cam thay tuyét vong. Va toi
cling chua bao gid cam thdy minh bat lyc trong hanh trinh bién moi thir tré
nén tot dep hon

- Gail Cameron Wescott
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Gitra nhirng con song

Cugc Séng khéng phai lic ndo ciing ém dém, né luén tiém an nhitng bién cé
thing tram twa nhi nhitng dot song ngoai dai duong, dot nay chira ditt, dot
khéc da dang trao. O giita nhitng nhip song gap gdp do, dé c6 cho minh
nhitng phiit gidy ngung nghi, suy ngam vé con dwong sdp toi thi thit khéng
don gian. Tuy nhién, chinh nhitng khoang lang, nhitng phut giay ngung nghi
ay lai vé cung quan trong doi véi sw hoan thién ciia moi nguoi.

Bill Tammeus ting mo t4 mot cach sinh dong strc manh ctia nhitng khoang
lang d6 trong mot trang nhat ky viét vao thang 12 nam 1989 rang:

C6 mdt khoanh khic dic biét khi nhitng con song trao dang. No xuét hién
ngay vao thoi khic ma mot con séng nhoai minh vao cat trang nhung khong
vOi va tré lai bién khoi ma lang 1o ding lai. Trong khong dén mot giay,
nhiing con song ngu’ng x0 nhau va nho su trong vét d6 t61 co thé thay r0 day
cat bén dudi, thdy rd nhiing vién soi, nhitng vo so va thay ca nhiing hat cat
vang lap lanh.

Péi khi toi nghi khoanh khic d6 chinh 13 khoanh khéc chung ta duoc ban
tang dé nhin nhan nhirng diéu dang thuc su dién ra trong cudc doi nay.
Khoang lang nho nhoi do chang khac nao dong lyc gitip ching ta cham toi
trang thai can bang rat di hiém hoi. Roi nhimg con song lai chim xuong
nhuodng chd cho dot song moi trao 1én va ching ta s& mat sy trong vat chi
kéo dai trong tich tic.

Vi thé, khi day nuoc trong veo, khi tat ca nhu ngung nhip, 1ang im, diu voi,
ching ta nén nam lay no, cat gilt n6 trong sau tham long minh dé khi nhiing
dot song mai trao 1€n, chiing ta van c6 thé giltt minh can bang.

Nhitng khoanh khic dy khién ban nhan ra tiém ning con an chtra trong con
nguoi minh. Nhitng khoanh khac gitup ban vuot 1én ton thuong va nghich
canh. Hay tran trong va git gin nhitng khoanh khac dy. Hiy giir ching trudc
tién trong tam tri minh, dé khi nhiing ngon s6ng cua vun vat lo toan va bon
bé cong viéc bua vay, ban van c6 thé giir cho minh su lac quan va tap trung
vao nhitng uéc mo 16n lao nhét cta doi minh.

- Stephen Covey
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Nghé si dan cello ¢ Serajevo

Chi can mot ngoi sao nho bé ciing co thé toa sang trong bdu troi dem.
Céch ngon

La mot nghé si duong cam, c6 1an t6i timg duge moi tham gia biéu dién
cung nghé si dan cello Eugen Friesen tai Festival qubc té danh cho dan cello

Manchester, Anh. Ctr hai nim mot 1an, mot nhom cac nghé si dan cello
danh gia nhat thé gigi cung nhiing nguoi cong hién hét minh cho loai nhac
cu khi€ém nhuong nay lai tu hoi mot tudn dé thao luén, day nhac cao cép,
nghién ctru, doc tau va to chirc nhimg budi tiéc tung vui vé. Thuong mdi toi
s& ¢6 khoang 600 nguoi quiy quan chd don budi hoa nhac.

Budi biéu dién trong dém khai mac tai Hoc vién Am nhac Hoang gia phia
Bac gom nhiing tic pham danh cho dan cello, khong kém nhac dém. Trén
san khiu hoi trudong trang 1& chi dit duy nhat mot chiéc ghé. Khong dan
piano, khong dan nhac, khong buc cho ngudi chi huy. Vang vong khip hoi
truong chi c6 tiéng cello thanh khiét, say dam long nguoi. Bau khong khi
nhu ngung dong, cam giac thing hoa tran ngip khip thinh phong.

Nghé si dan cello ndi danh nhat thé giéi Yo- Yo Ma 1a mét trong nhiing
nghé si da bi€u dién vao mot dém thang 4 nam 1994. Chat chura sau tac
pham am nhac ctia 6ng 1a mdt cau chuyén day cam dong.

Vao ngay 27 thang 5 nam 1992, tai Sarajevo, mdt trong cac hi¢u banh mi
hiém hoi con du bot mi dd quyét dinh 1am banh dé phat chan cho nhiing
nguoi doi kho, nan nhan cua cudc chién tranh tan khoc. Vao lic 4 gio sang,
trong khi doan ngudi ding xép thanh hang dai trén hé phd thi bdng dau, mot
qua dan sung cbi roi thang xudng gitta hang ngudi. Mot canh twong khung
khiép 1ap tic hién ra, mau me, xwong thit, gach da... vwong vai khap noi. Hai
muoi hai sinh mang bi cudp di trong phut chdc.

Céach d6 khong xa 1a tu gia ctia nha soan nhac 35 tudi - Vedran Smailovic.
Truéc chién tranh, anh tirng 1a mgt ngh¢ si dan cello thudoc doan nhac kich ¢
Sarajevo, mot cong viéc cao quy ma anh luén mong chd duogc tro lai. Chung
kién canh tuong ddm mau dién ra ngoai khung cira s, anh khong thé chiu
dung noi. Pau don, anh quyét tAm cong hién hét minh bang cong viéc ma
anh 1am t6t nhat: Am nhac. Nhac cho cong chiung, nhac thé hién ban linh,
nhac cua chién trudng.
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Tur d6, trong ca 22 ngay tiép theo, clr 4 gid sang, Smailovic lai khoac 1én
nguoi bo 1¢ phuc trang trong voi chiéc cello bén minh rdi roi khoi cin ho,
hoa minh vao cudc chién dang dién ra khéc liét tung ngay. Bén ho dan sung
coi con sau hoam trén mat dat, anh dat chiéc ghé bang nhua rdi cit cao tiéng
dan cho trich doan Adagio in G minor cuia nha soan nhac Albinoni, mot
trong nhimg doan trich thé luong va 4m anh nhét trong cac tac pham kich cd
dién. Anh choi vi nhiing con phé bi chia cit, nhiing chiéc xe tai bi dinh tré,
nhitng toa nha d6 nat va vi nhiing con ngudi dang so hai an minh trong hAm
ruou dé tranh bom dan. Trong mua bom béo dan, anh da dung sy qua cam
cua minh dé ngoi ca, cO vii pham gia con nguoi, nhimg nguoi da hy sinh vi
nén hoa binh va hanh phuc nhan loai. Bat ké lan mua dan do ao trit xuong,
anh van ngéi do6, tua nhu dugce bao boc trong mdt ban tay vo hinh.

Khi cau chuyén vé nguodi dan 6ng phi thuong nay du’O’c dang tai trén cac mat
bao, nha soan nhac ngudi Anh - David Wilde, da vo clung cam dong. Ong
quyet dinh viét mot tac pham cho cello khong kém nhac dém, “Nghé si cello

Sarajevo Tac phém la sy hoa tron gifra sy oan gian chién tranh, tinh yéu va
tinh ai hiru v&1 Vedran Smailovic.

“Nghé si cello ¢ Sarajevo ” chinh 1a tic pham ma Yo-Yo Ma da choi trong
budi toi hom do.

Yo-Yo Ma budc Ién san khau, cai nguoi chao khan gia roi ling 18 ngdi
xubng ghé. Ban nhac bat dau vang vong khip hoi truong. M01 giai di¢u nhu
mo ra trudc mat moi nguoi mot khong gian mo mit, trong rong, tran day lo
au va chét choc. Ctr thé, n6 dan thang hoa thanh ndi dau d6n quan quai, tiéng
kéu xé 1ong va sy gidn dir manh liét... Tt ca nhu bop nghet trai tim nhiing
nguoi c6 mit tai khan phong dé réi sau d6 lai nhu chim ling trong hoi tho
hap hédi cua nhitng ké tr nan. Cudi cing ca hoi truong chim ngip trong su
tinh 1ang nao long.

Khi d4 hoan thanh bai biéu dién, Ma van ngdi im bén chiéc cello, cay vi dit
ho trén phim dan. Khong mot ai trong hoi trudng di chuyén hay tao nén du
chi mot tiéng dong nho trong mot khoang thoi gian dai, cit nhu thé ho vira 1a
chtng nhan cta vu tham sat kinh hoang dy.

Cuoi cung, Ma dua mat nhin xuong khan gia, anh dua tay ra hi€¢u moi mot
nguoi lén san khau. Mgt ludng dién mo ho chay doc tat ca ching t61 khi
chung t61 nhan ra con nguoi

do6: Vedran Smailovic - nguoi nghé si cello ¢ Sarajevo.
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Smailovic dimg 1én khoi ghé va budc ra 16i di gitra cac ddy ghé trong khi Ma
ro1 san khau dé to1 gdp anh. Ho 6m lay nhau chtra chan tinh cam. Moi nguoi
trong hoi truong khong khoi x6n xao, ho to ra rat phan khich, vo tay reo ho
va o vil.

trung tam hdi truong do6 1a hai nguoi dan 6ng - Yo-Yo Ma - 6ng hoang tao
nh4, tinh té cua dong nhac ¢6 dién, hoan hao trong ca dién mao lan phﬁn biéu
dién va Vedran Smailovic trong b trang phuc di xe mé to bang da cii da c6
d6i chd rach - dang dimg Om nhau khoc. Mai toc dai hoang dai ciing chom
rau 16n khién Smailovic trong gia hon tudi. Gwong mat ong nhoa 18.

Tat ca chung t61 déu bay to su dong cam sau sac khi gdp nguoi dan 6ng nay,
nguoi da cat cao tieng dan cello bat chap bom dan, céi chét va su do nat.

Mt tuin sau d6, khi trd lai Maine, trong mot budi tbi ngéi choi dan cho
bénh x4 dia phuong, tAm tri t6i ctr lan man so sanh nd v&i bai biéu dién bi
hing ma t6i duoc chimg kién ¢ festival. Sau d6 t6i bdng nhan ra nét twong
dong rod rét. Bz:ing am nhac, nguoi nghé si ¢ Sarajevo da day lui chét choc va
su tuyét vong, dong thoi tan duong tinh yéu va cudc song. Con ching ta ¢
day cat cao 10i ca tiéng nhac v&i sy dém 16t cua tiéng dan piano cung dang
cd gang lam diéu tuong tu. Tuy rang khéng c6 bom roi dan nd nhung hién
hitu trude ching ta 1a nhiing vét thuong co thyuc - ddi mit mo, su ¢o don, tat
ca nhitng vét seo ma chiing ta ganh chiu trong cudc doi nay va nhitng ky tc
tuoi dep vé sy binh an. Tuy vay, chiung ta van hat va vo tay vui vé.

That vy, 4m nhac 1a mot mén qua ma tat ca chung ta déu co quyén thudng
thirc va chia s¢ nhu nhau. Du ta la nguoi tao ra hay chi don gian lang nghe
thi 4m nhac van 1a mot mén qua cé stic manh lang diu 1ong ngudi, truyen
cho ta cam hang va gitp ching ta xich lai gan nhau trong nhirng thoi khac
nguy hiém nhat.

- Paul Sullivan

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Tiéng noi cua riéng minh

Nhiém vu cua con nguoi la kham pha ra nét riéng biét troi ban cho minh.
Martin Buber

Khi toi 1én bay, gia dinh toi chuyén téi New York. Luc d6 t6i dang hoc danh
dan cello, mdt vai nim sau cha me ding ky cho toi vao hoc mot 16p cia thay
Leonard Rose. Leonard 1a mot nghé si cello bac thay va ciing 1a mot gido
vién lung danh. May man thay, thdy ciing rat kién nhan vi toi 1a mot dua tré
rat rut re.

Mbi lan lang nghe tiéng dan cua thdy Leonard, t6i lai thim nghi “lam sao
thay c6 thé tao ra nhiing giai diéu tuyét voi dén thé? Lam sao con ngudi cd
thé lam duoc?”. Nhung d6 khong phai 1a muc dich chinh cia 4m nhac. Thay
hiéu diéu d6. Thay bao t6i: “Ta di day con nhiéu diéu, bay gid con phai
dung lai va tu hoc”.

That vay, di€u to1 t€ nhat ching ta lam v&i ban than 1a néi véi minh rang:
“t61 muon dugc nhu nguoi khac”. Chung ta can hoc hoi kién thirc tir nguoi
khac nhung cudi cung ching ta phai tim ra tiéng noi riéng cho minh.

-Yo-Yo Ma
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Vi 4n nhan trén chuyén tau Pittsburgh

Khi chét di, cat bui sé tro vé vdi cdt bui, nhung nhirng gi ta tung chia sé voi
nguoi khac thi sé con mdi.

Dewitt Wallace

Bat cr khi ndo mdy anh chi em trong gia dinh c¢6 dip sum vay bén nhau,
chung t6i déu ndi vé cha. Tat ca thanh cong ma chung toi dat duoc trong
cudc séng nay 1a nhd ¢ cha va mot nguoi dan 6ng bi an cha ting gip trén
chuyén tau di Pittsburgh.

Cha t6i 1a Simon Alexander Haley. Ong sinh ndm 1892 va sinh trudng trong
mét thi tran

nong nghlep nho & Savannah, Tennessee. Ong 13 ngu’(n con thtr tdm trong
gia dinh. Ong ndi toi - Alec Haley - 12 mdt nguoi rat gia trudng, trude kia
tung la nd 1, con ba ndi tén 1a Queen.

Ba noi 1a mot nguoi rat tinh cam, dé dong 1ong nhung ciing rat nghiém khic,
dac bi¢t 1a trong viéc gido duc con cai. Mot trong nhiing mong mudn 16n
nhat cua ba la cha t61 phai dugc an hoc dang hoang.

Tro lai thoi gian d6 ¢ Savannah, néu mot thiéu nién du trudng thanh dé lam
cong viéc dong ang ma chi biét “ru ri” trong truong hoc thi cau ta s& bi coi
1a “d6 bo di”. Vi thé, khi cha t6i budc vao 19p sau, ba ndi phai bat dau “lam
cong tac tu twong” dé xoa diu dng noi.

“Chung ta c6 dén tim nguoi con, ” - ba noi 1ap luan, “néu ching ta “bo di ”
mot dira va cho n6 an hoc tir té thi diéu do6 ciing chang c6 gi dang mat mit,
ding khong?”. Sau nhiéu 1an tranh cii, ong ndi danh dé cha hoc hét 16p tam,
nhung cha vin phai 1am viéc dong ang sau céac gid hoc.

Nhung, ba noi van chua hoan toan hai long.

Khi cha hoc hét 16p tam, mOot hom vura gieo hat, ba ndi vira n61 véi 6ng toi
rang néu cha t6i dugc di hoc cao hon nira thi 6ng ndi c6 1& khong con phai
song cudc doi thap hén thé nay nita. Qua nhién 101 ndi ctia ba di phat huy tac
dung. Ong nd1 dua cha toi 5 to' ngan phiéu moi t tri gia 10 d6 la (du vao
thoi d6, nong dan phai lao dong rat vat va méi kiém duoc so tién nay) dong
thoi nghiém nghi nhac nhd cha t6i khong duoc xin thém bat cir déng nao, roi
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gui cha to1 hoc tai mot truong ¢ Tennessee. Cha toi bt dau hanh trinh béng
xe ngua, sau do tiép tuc bang tau hoa - con tau dau tién ong duoc trong thay.
Cudi cung ong cung to1 Jackson - mot thanh phd thudc hat Madison,
Tennessee. O day, 6ng dang ky vao mot 16p du bi & truong Lane. Pay 1a mot
truong chuyén nghi€p danh riéng cho nguoil da den, chuong trinh dao tao
kéo dai 4 nam.

Nam muoi d6 la ma cha mang theo nhanh chong can kiét, dé tiép tuc viéc
hoc, 6ng phai 1am thém rat nhiéu. Ong timg 13 hau ban, ngudi phu giup cac
viéc vat va nguoi gitp viéc tai mot truong nam sinh danh cho nhiing hoc
sinh bat tri. Khi mua dong téi, ong phai thirc day vao luc 4 gid sang dé téi
nhom lira cho nhimg gia dinh nguoi da trang gidu co dé ho co thé thic day
trong 4m ap.

Luc d6, cha Simon khén kho 1a dé tai giéu cot cua cac hoc sinh cing truong
vi 6ng chi c6 duy nhat mot doi giay va mot déi tat, con hai mat 6ng thi luc
nao ciling sung hap vi thiéu ngi. Ong timg nhiéu 1an bi bat gip dang ngl
quén véi quyén gido trinh trong long.

NGO luc kiém tién cling c6 mat trai cua no. Thanh tich hoc tap cua cha bt dau
giam sat, nhung 6ng van c¢d gang hoan thanh nim hoc cudi cung. Sau do,
ong dang ky vao truong A&T & Greensboro, Bic California. O day, trong
hai nam dau tién cha tung hét strc kho cuc dé kiém tién chi tra cho sinh hoat
va hoc tap.

M6t budi chiéu lanh 180 vao cudi nidm hoc thi hai, cha dugc go1 td1 phong
gido vién. Tai day ong hay tin minh da thi truot mot mon hoc

mot mon hoc doi hoi phai c6 gido trinh ma cha thi nghéo dén mirc khong
thé mua noi.

Cam giac dau dén vi that bai v& 0a trong 6ng. Suo6t may nam qua, 6ng da nod
luc hét minh

va gio day ong cam thay tat ca cong strc d6 bong choc do sup. Co 1€, ong nén
thu xép veé qué, trd lai véi dinh ménh da sap dat san la lam mdt nguo1 nong
dan sudt ngay quanh quan bén rudng dong.

Nhung méy ngay sau, cha nhan duoc 14 thu do cong ty Pullman giri t6i thong
béo rang ong 1a mot trong 24 sinh vién duoc lya chon tir hang trim tng ctr
vién khac dé dam nhan cong viéc phuc vu ¢ toa ngu trén tau vao mua he.
Cha hét strc vui mung. D6 thuc sy 1a mdt co hoi 1on. Ong nhanh chong téi
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nhan nhiém vu va duoc phén céng phuc vu trén chuyén tau tu Buffalo téi1
Pittsburgh.

Mot budi sang, vao lac 2 gio, trong khi chuyén tau dang chim trong gidc ngi
thi mot tiéng coO1 goi phuc vu vang 1én. Cha bat day, voi va khoac 1én minh
bd dong phuc mau tring roi nhanh chéng téi toa nga ctia khach. Ong gip
mot ngudi dan ong dang vé sang trong, ngudi ndy noi rang 6ng ta va vo dang
kho ngii va ca hai cing mudn ding mot ly sita nong. Cha bung sita va khin
an t6i bang mot chiée khay bac. Ngudi dan 6ng dwa mot ly sira qua tim man
cho vo minh réi vira nham nhi timg hop sita vira hoi chuyén cha.

Cong ty Pullman d3 quy dinh & moi cudc chuyén phiém déu bi nghiém cam
ngoai tror nhitng cau x4 giao lich sy nhu “Vang, thua ngai” hoac “Khong
duoc, thua ba”; tuy vay, vi khach nay van khong ngung dit ra cau hoi. Tham
chi 6ng ay con theo cha t6i tan phong ngii danh cho nhan vién phuc vu.

Qué cau o dau?
Thua 6ng, & Savannah, Tennessee.
Céu rat lich su.
Xin cam on, thua ong.
Trudc khi lam cong viée nay, cau da
lam gi?
T6i 14 sinh vién cia truong A&T & Greensboro, thua ong.

Cha cam thdy khong can thiét khi thém vao rang 6ng dang can nhic viéc
quay tré lai qué huong va ti€p tuc cong viéc dong ang. Ngudi dan 6ng nhin
cha that 1au, sau d6 chuc cha may man r61 quay tré lai givong ngu ciia minh.

Sang hom sau, tau toi Pittsburgh. Vao thoi diém 4y, sé tién boa 50 cent di
duoc xem la hau hi, nhung vi khach tdi qua da boa cho cha t61 han 5 do la.
Cha to ra rat biét on. Trong ca mua hé d6, cha ra sticc gom goép moi dong boa
nhan dugc va khi cong viéc nay két thac, ong da cé s6 tién du dé mua cho
minh mdt con ltra va mot céi cay. Tuy vay, 6ng ciing nhan ra rang so tién d6
du dé ong tiép tuc mot ndm hoc hoan chinh tai truong A&T ma khong can
phai kiém thém bat cir mot cong viéc vat nao khac.

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Cha quyét dinh tdn hudng it nhat mot ky hoc ma khéng phai lan 16n véi viée
lam thém. Chi c6 nhu thé, 6ng mai c6 thé biét chinh xac diém s6 ma ong
xtrng dang dugc nhan. Ong tro lai Greensboro, nhung ngay khi vira vé téi
truong thi 6ng dugc yéu cau den gip thay hiéu truong. Cha vé cung lo so khi
ngdi trude nguodi dan éng quyén luc do.

Thay c6 mot birc thu & day, Simon a. - Thay hiéu truéng néi.

Vang, thua thay.

C6 phai vira rdi tro da lam phuc vu cho cong ty Pullman phai khong?
Vang, thua thay.

A, ong ay tén 1a R. s. M. Boyce va 1a vi giam d6c di nghi huu cua cong ty
xuat ban Curtis, cong ty cho ra doi to bao thé Saturday Evening Post ay. Ong
ay da tai trg cho tro toan bg tién com thang, hoc phi va sach vé cho ca nam
hoc.

Cha t6i vo cung kinh ngac. Khoan trg cdp bat ngd d6 khong chi gitip cha
hoan thanh chwong trinh hoc & A&T ma con gitp ong tét nghiép voi vi tri
dan dau 16p. Thanh tich nay da gitp ong lay duoc hoc bong toan phan cua
truong Pai hoc Cornell & Ithaca, New York.

Nam 1920, sau khi lap gia dinh it 1au, cha t6i quyét dinh chuyén t&i Ithaca
cung me toi 1a Bertha. Ong dang ky vao hoc truong Cornell dé 1dy bang thac
si, con me t61 dang ky vao Hoc vién Am nhac Ithaca dé hoc piano. Mgt nam
sau do, to1 ra doi.

Hon bdn muoi ndm sau, nam 1965, cic bién tap vién cua bao thé Saturday
Evening Post moi t6i dén phong bién tdp & New York dé trao ddi vé ban
thao dau tién cta toi - Ty truyén cua Malcom X. Toi1 vo cung ty hao va hanh
phuc khi dugc dimg trong nhitng van phong 6p g6 & dai 16 Lexington. Bat
chot, t61 nh¢ t6i 6ng Boyce va su hao phong cua 6ng khi da cho t61 co hoi
dugc dung déy - gitra nhitng bién tap vién noi tiéng nay voi tu cach mot nha
van. Téi bat dau khoc, nhitng giot nudc mat ¢ lang 18 tudn roi.

Chung t61 - nhiing dra con cua Simon Haley, thuong nghi Vé ong Boyce va
su giup d& 1on lao ctia dng cho mdt con nguoi kém may man khong quen
biét. Ciing nho sy hao phéng ciia 6ng ma ching toi 6 duge mot cude song
hanh phtuc nhu ngay hom nay. Thay vi sinh trudng trong mot gia dinh nong
dan, ching t61 dugc l6n 1é€n trong vong tay cia cha me - nhitng ngudi cé hoc
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thire, duge sdng bén canh nhitng gia sach cao ngit cung niém ty hao vé
chinh ban than minh. Anh trai ctia t61, George, hi¢n la chu tich cua us Postal
Rate Commission; Julius 1a mot ky su; Lois 1a gido vién day nhac; con toi la
mot nha van.

Ong R. S. M. Boyce dang 1a mot “quy nhan phu tro” ma cudc doi di ban
tang cho cha t6i. Co thé nguoi khac xem do la mét diéu may man, nhung to1
lai xem d6 nhu mot dong lyc dé cd gang hon. Toi mong rang nhimg ngudi
duoc nang d& dé c6 dugc thanh cong nén chia sé niém hanh phic cia minh
v6i nguoi khac. D6 13 viée nén va can lam trong cudc séng nay.

- Alex Haley
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Quy luat cua long nhan ai

Téi tin rang chi can méi nguoi chiing ta gép sirc mét chiit thi bdt hanh trén
thé gian nay sé voi bot vai phan.

Albert Schweitzer

Mot budi sang, Bill Wilkins thirc day trong mot bénh vién danh riéng cho
ngudi nghién rugu. Chan nan, 6ng do dAm tdi phong bac si roi rén ri:

Bac si, to1 da to1 cai chon chét tiét nay bao nhi€u lan r6i?

Nam muoi 1an r61! Va anh da tré thanh bénh nhan “nhan mat” nhat caa
chung t61 day!

Thé ma to61 ctr tudng t61 chét vi ruou 1au ro1 chir!
Nay Bill, cling chang con lau nira dau! - Vi bac si noi.

Viy 6ng nghi sao néu t6i udng thém mot ngum nho nita dé gitp minh manh
m¢ hon? - Bill héti lai.

T6i doan 1a ciling ching sao dau! - Vi bac si déng y. - Nhung to61 c6 mot
thoa thuan vdi anh. Cé mot anh ban tré & phong ké bén dang trong tinh trang
be bét. Anh ta méi téi ddy lan dau. Néu anh ding chinh minh 1am tim guong
khung khiép cho tat nat ruou thi c6 thé anh s& khién anh ta sg ma tranh xa
ruou ché trong subt quang doi con lai day.

Thay vi cau gian, Bill cam thay thich thi trudc goi ¥ ndy. “Puoc thoi” - Bill
dap. “Nhung dimg quén dem rugu dén khi toi quay trd lai nhé”

Nguo1 thanh nién nghién ruou phai vao bénh vién 14n dau tién éy chic mam
rang minh s& bi trach mang ghé gdém, con Bill - ngudi ty coi minh nhu mot
ké theo thuyét “khong c6 gi 1a khong thé” - cam thay kho tin khi chinh minh
lai lam cong viéc khuyén bao nguoi khac “hudng thién”. “Ruou 1a mét tha
sitc manh nam ngodi con ngudi cdu nhung lai dang chi phéi cau. ” - Bill
nhan manh. “Vi thé, chi ¢6 mot sirc manh bén ngoai khac mai co thé ctru vot
cau ma thoi. Néu cau khong mudn goi strc manh d6 1a Chua thi hdy goi do6 la
Sy that. Céi tén chang c6 gi 1a quan trong ca”.

Khoéng biét viéc 1am nay co tac dong gi toi cau thanh nién kia hay khong, chi
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biét rang sau d6 Bill hoan toan thay do6i. Tro lai phong bénh, 6ng quén mat
cudc thuong lugng véi vi bac si. Ong ciing khong doi hoi miy chai ruou nhu
vi bac si da htra. Chinh trong khoanh khac khuyén giai nguoi khac di khoi
day khat khao song c6 ich bay 1au nga quén trong con nguoi ong. N6 gitp
Bill Wilkins hoan toan thay ddi va trd thanh mot nguoi khéac - nguoi sang 1ap
chuong trinh diéu tri cho nguoi nghién rugu AA (Alcoholics Anonymous),
mot chuong trinh v6 cung hi¢u qua giup tim lai niém tin va thay d6i thoi
quen khong t6t & nhitng ngudi ham mé rugu che.

- Fulton Oursler
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Tinh yéu cua mot nguwoi anh

Khi lang nghe bang cd trdi tim, ta sé thay, sdu tham bén trong nhitng con
nguoti twong chieng manh mé lai la rat nhiéu xung dot va méau thuan gay gat
Nhung thay vi dé bdn than bi chén viii béi nhitng diéu thap hen, ho blet
thO’ng cugc Song cua minh toi nhitng gia tri quan trong roi tap trung va no
licc hét minh vi chiing.

Harry Emerson Fosdick

Antonio Seay ngdi canh giuong, than tho 14t toi 1at lui bic anh trong tay.
Birc chan dung nay dugc chup mot vai ndm trude khi cau tdi phia bac dé hoc
dai hoc. Cau khé& cham 1én bé mit birc anh rdi dua tay lau di 16p bui mong
bam trén do.

“Quén qua khir di” - cau tu bao minh, roi budng tay cho birc anh roi Xuéng
tAm ra trai givong mau xanh. Cau quay sang buc thu trong ngay, mot kh01
luong 16n hoa don va gidy t& ma cac vién chirc yéu cau cdu phai hoan tat
trude khi ho cAn nhac viéc c6 nén tri hoan thanh toan sb tién no lén ti
20.000 d6 la trong thoi gian hoc dai hoc cua cdu hay khong. Cau nhin va
ném may phong thu xudng phia cubi giuong roi tha minh xuéng goéi, mat
ngudc nhin [én tran nha.

Hai nguodi ban than & dai hoc vura goi dién cho cau. Ho da c6 viéc lam on
dinh va khoan thu nhép béo bo. Mot ngudi vira két hon. Antonio ciing mong
mubn nhirng thir d6. Cau tung du dinh s€ hoc truong luat hodc tré thanh mot
canh sat. Nhung tat ca chi 1 dy dinh. Gio day, dd 25 tudi nhung cdu dang
mac ket trong mot dy an thudoc khu dan cu xi€u veo & Miami. Gian chay
khép bép con dd dac thi ¢4 sb tudi nhiéu hon tudi cla ciu. San nha, va tham
chi ca san phong tam déu 16t bang loai gach cii k§ nhu mot minh ching cho
cudc song khon kho trong nhiéu thap ky.

Antonio liéc nhin hinh anh nguoi thanh nién tran tré hy vong trong tim chan
dung. Sau d6 cau xoay chan xudng giuong ré1 budc ra khoi ngoi nha chang
khac gi cai nha kho d6 nat r61 mat hat vao bong dém.

Tiéng nhac rap “thump-thump-thump” vang 1én tir dau d6 trong bong tdi.
Trén dai 19, ai d6 dang cat tiéng chiri, xen lan 1a ti€éng 10p rin rit xiét xudng
mat duong. Antonio di xuéng con duong mon ngap rac roi hudng vé nha
minh
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noi cdu van dang cau nguyén timg gidy timg phat dé thoat khoi d6. Cau
nham mét lai va tir vo thire, ciu nghe théy tiéng me. Ba mudn ciu ché ba téi
mét cira tiém. Do 1a diém khoi dau cho chuyén hanh trinh cua cau - chuyén
di téi ctra tiém vao bon nam trudec.

bo la m6t buéi chiéu thang 8 néng nuc nam 2002, Antonio kéo chiéc ctra xe
to xuong roi danh xe khoi 1é duong. Cau khé ma nhan ra khu lang giéng

hoang ving ma cdu ciung bbn nguoi em trai em gai da sdng cing me

Dorothea. Tam tri cdu con mai miét vai nhirng du dinh cho tuong lai.

Antonio la nguoi dau tién trong gia dinh dugc to1 truong dai hoc va trong
muo1 thang, cau da tot nghi¢p hai chiing chi ¢ truong Thanh Peter tai New
Jersey: quan tri kinh doanh va t6i pham hoc.

Cau thoang nhin me, ba dang ngdi ling 1& ¢ chiéc ghé phia trudc, mat hudng
ra cira so. Trong mot gia dinh thiéu vang vai tro tru cot ctia ngudi cha, ba 13
dong luc, 1a sttc manh cua cau. Ba khong bao gi¢ than phién. Tét ca mong
mudn cta ba 1a con cai du thong minh dé tranh xa vét xe d6 ctia ba.

Con yéu, me ¢6 chuyén mudn noi véi con.
Ba cat giong diu dang.

Antonio t6 ra chim chu. Khi me cau c6 dang diéu nhu thé nghia 13 ¢6
chuyén gi d6 rat nghiém trong.

Me biét, 1é ra me nén ndi véi con tir trude, nhung me thuc su khong biét
phai noi véi con thé nao. - N6i roi, ba dimg lai gidy lat nhu c¢d gan loc tir
ngit. - Me mudn ndi véi con, nhu mot nguoi me ndi véi con trai, rr:fmg me da
nhiém HIV.

Antonio chét lang. Hai ban tay cau nam chat vo lang.
- Con y€u, me chang con song dugc bao lau nira...

Cau tr¢ lai truong dai hoc, nhirng tuan sau do, cdu va me déu tro chuyén dién
thoai véi nhau. Antonio dugc biét, nguoi dan ong ma me hét long tin tuong
lai chinh la nguoi da truyén cho me cin bénh quai ac nay. Mai dén khi ba bi
6m, cac xet nghiém cho thdy vi rat da chuyén sang giai doan AIDS. Du vay,
ba van séng khi con trai hoc hét khoa hoc va trd vé nha vao thang 5. Hai
thang sau d6, ba dong ¥ nhip vién va ngay ngdy hém sau, ngudi ta phai
chuyén ba dén phong danh cho nhitng bénh nhan hap hoi.
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Cai chét cua ba lam dao 1on cudc song ca gia dinh. Antonio co6 thé tron tranh
néu cau bo lai sau lung em gai Shronda 15 tudi, Keyera 13 tudi va hai dira
em trai song sinh 14 tuoi tén 1a Torrian va Corrian.

C6 di cha bac séng ¢ gan d6, mot sd ngudi than khac thi séng ¢ bang khac.
Du viy, ching miy ai quan tdm t&i anh em cau. Cac em cdu duoc chinh
quyén bao trg va giri téi nha nudi dudng dit dudi sy giam sat cia Phong Gia
dinh va Tré em Florida.

Antonio nay ra mot y tuong dién r0 rang dleu gl s€ xay ra néu ciu gianh
quyén giam ho cac em? Cau chua tung nghe vé dleu nay nhung tai sao no lai
khong thé xay ra chu? Cau ké cho ban bé nghe vé du dinh ctia minh. Mot s
nguoi to ra than phuc trude sy can dam cua cau, s6 khac lai khuyén cdu nén
suy nghi k§ vé quyét dinh cta minh vi khi dd quyét dinh thi s& khong thé rut
lai dugc nita. Cau hiéu cac em thuc sy 1a mot ganh nang. Cau s¢€ phai tir bo
wdc mo vé mot twong lai tuoi sang trong tdm nam trudc khi dira em nho nhat
budc sang tudi 21.Mdt ngdi nha trong khu phéd xinh dep u? Quén chuyén iy
di. Truong luat sao ? Khéng thé. Cau biét, cau c6 thé nhan dugc su gitp do
cia chinh phii nhung luc d6, ciu van chua coé viéc lam va ciing khong co
cach nao dé nuoi bén dira em, thim chi 12 nudi chinh ban than minh.

Co € s€ tot hon cho ting thanh vién néu tam thoi song tach nhau ra. Cac em
cau co thé co mot khéi dau méi mé. Lua chon da qua rd rang - tr bo chung
hay tir b6 udc mo ctuia chinh minh. Cau cau nguyén rang minh da lam dung.

Mot vi ludt su tu van phap 1y di gitp cdu chuan bi hau toa. Ba dit cac cau
hoi r6i hoan tat thi tuc gidy to. Antonio dén van phong vi ludt su iy vao
thang 8 nam 2003, dung cai ngay ma trudc d6 tron mot nam, cdu nhan duoc
tin dir tir me.

Vai gio sau do, Antonio tap hop cac em lai trong phong khach va noéi rd rang
vé tuong lai. “Chiing ta cAn manh mé& 1én”. Cu ndi trong nudc mat. “Me méat
khong c6 nghia 1a tat ca déu cham dat. Ching ta van la mot gia dinh, van
phai séng va yéu thuong nhau du bat ctr chuyén gi xay ra. Ching ta can ¢
bén nhau”.

Mot tuan sau tang 18, khi nhiing nguoi toi du tang khong con mang toi
nhirng bira an cho gia dinh, Antonio phai tu lyc canh sinh. Cau mong cho téi
ngay ra tda va hy vong rang thim phan s& khong cho cau 1a mét thing ngdc
ma la mot nguo1 dan 6ng trudng thanh, du nang luyc ganh vac viéc gia dinh
va dem lai nhiing diéu tot dep nhét cho cac em.
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Tai phién toa, Antonio va cac em dang dimg trudc mat vi tham phan. Ong
noi:

Cau con tré qua! Cau bao nhiéu tudi ro1?
Hai muoi ba tudi. - Antonio dap.

Day la mot trach nhiém ndng né, cau hi€éu cht? Khong phai nguoi dan ong
nao cling c6 thé cham séc chu ddo cho con cai minh, hudng chi la cham séc
dén bon dra em nhu cau.

Vi tham phan xem xét k¥ ludng gidy to do vi tu van phap 1y cung cap.

Toi rat cam phuc cdu. - Vi tham phan noi trude khi quay sang cac em cua
cau. - Cac chau c6 muon song cung anh trai minh hay khong?

C6 a! - Bén dira tré dong thanh.

Nim phut sau, phién toa két thuc. Antonio ky nhiing gidy to can thiét roi chd
cac em vé nha. Mot khoi ddu méi dang chd dén ho.

Em lam bai tap chua day? - Antonio hoi.

Khong cd. - Keyera néi. Antonio trgn mat nhin. “Y em la, hdm nay em
khong c6 bai tap ve nha. ” - C6 bé nhanh nhau bao chira.

Antonio tim Corrian dé héi em trai vé tinh hinh hoc tip ¢ trudong.

Chiéu nay em phai di bd vé! - Cau bé lau bau. - Em khéng c6 tién di xe
buyt vi em phai trd 15 d6 la cho chiéc cap sach ma em bi mat. Em van con
thiéu tién. Lam sao bay gio?

Antonio chi tay, nghiém giong. “P6 14 trach nhiém ctia em. Em lam mat, vay
thi tai sao anh phai mua dén cho em. Néu khong co tién di xe buyt thi em
hay di bo di. Moi budc di sé day em phai can than hon

Antonio quay lung budc di dé chic chin rang hai dira em khong thiy cau
dang mim cuoi. Cau van con nhé minh da ngay ngo thé nao khi 1an dau tién
ding ra lo cho gia dinh. Cau mudn cac em yéu quy minh va khong dua ra
nhiéu yéu cau dén thé. Nhung cudc song ngay cang kho khin. Thanh tich
hoc tap trugt doc tham hai, bai tap khong hoan thanh va khong ai giip viée
nha. Vi thé, mot budi tdi, cau dong cira phong roi ngdi suy nghi vé cac em,
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ctr nhu thé cau 1a mot ong cht mau lanh duoc giri dén dé giup d& mot cong
ty dang trén bo vuc pha san.

Diém s6 cua Shronda rat t& vi khong c6 ai thiic ép con bé hoc hanh. Corrian
12 mot dira tré chi biét phuc tung vi ban bé thudng xuyén chén ép nd. Trong
khi do6, dira em sinh doi cua n6, Torrian, lai thuong co6 thai do 1én 1én lut lut.
Keyera thi sudt ngay lo lang va thiéu niém tin vao ban than.

Mot budi tdi, Antonio tap hop cac em lai. Mbi dtra tré tim mot chd ngéi trén
chiéc ghé x6-pha hu nat ma nhimg ngudi ho hang da cho. Ciu dimg trude
cac em, di toi di lui d& dam bao ca bon dira déu hiéu dieu cdu muon noi.
“Ching ta dang song trong cudc doi nay va ching ta s€ thanh cong. Diéu do
s& khién me hanh phuc. ” - Giong Antonio vira 4n can vira nghiém nghi.

Ké tir 46, mdi ngay cau déu viét bén manh gidy, dinh chung 1én ta lanh trong
nha bép. “Cac viéc vat trong nha, ” - Antonio giai thich. “D¢6 la nhitng viéc
cac em phai lam”. Bon tré than vén rdi cling phai cuing nhau vao bép. Rira
bat, d6 rac, don phong tam, nha bép, phong khach. Ai ndy déu c6 nhiém vu
riéng va ngay thtr Bay 1a ngay tat ca cing don dep.

Chung kéu gio va chi trich anh trai qua nghiém khic, nhung Antonio chi
mudn him néng bau khong khi gia dinh. Cau dit ra “Iénh gidi nghiém”. Bai
tap phai hoan thanh ding gio. Cau doc thém sach bao va tim ra cach giai
nhirng bai toan ma me cdu cting khong thé lam. Va néu may dira em nghi
rang giao vién cua ching qua khat khe thi hay doi dén khi gip Antonio. Ciu
1én ké hoach dem truong hoc tai gia t61 Miami.

Ngoai ra, cdu con yéu cau mdi dra em phai tim cho minh mot niém dam mé,
rén luyén mot thoi quen, mot moén thé thao hay bat cir diéu gi gitp ching
hiéu ra rang thé gidi rong 16n hon rat nhiéu so véi khu dan cu nay. Tuong lai
cta chung khong ndm trén duong phd hay la ca voi mdy tay ban thude phién
dung day ray khip cac goc ph6. Chung phai di hoc dai hoc, cling nhu ciu
trudc kia.

Ltc d6, diém s6 cua Shronda d3 duoc cai thién tir diém ¢ va D thanh diém A
roi lot vao top danh dy trong 16p. Két qua twong tu d6i v6i hai dra em sinh
doi. Corrian choi trong do1 bong dé. Torrian nhan ra s& thich hat ho nén gia
nhap doi hop xuong ¢ truong. Con Keyera va nguoi chi gai tham gia doi
khiéu vii ta1 nha tho.

MGoét ngay, hai dra em gai mang v€ nha hai chi€c nhan dinh ¢6 hinh viét rang
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“Toi 1a ngudi cha tu hao c6 dira con 1a mot sinh vién danh du”. Hai chiéc
nhan dugc dan lén ctra truoc dé tat ca moi ngum trong xom biét thanh tich
cta nhitng dura tré dang sbng trong ngdi nha ay.

Thang 12 nam 2003, Antonio kiém duoc viéc 1am. Cau tro thanh tu van tim
1y thiéu nhi cho mdt t6 chirc phi loi nhuan va kiém duoc khoan tién lwong
31.000 d6 la mot nam. Vi gio gidc 1am viéc déu dan nén mdi ngay Antonio
déu c6 thé vé nha an com tdi véi cac em. Cau con thu xép td1 xem cac tran
bong da, budi biéu dién tai nha thd va tham gia cic cudc hop phu huynh cua
cac em. Mdi thang, cdu déu giri mot khoan tién nho nho vao tai khoan tiét
kiém cua ching.

T6i hom nay, mot budi tdi nong nuc nhu bao toi khac & Miami, tim anh cii
va nhiing hoa don van nam la liét trén giuong, Antonio ding lai gidy lat trén
via hé ngap rac bén ngoai cin nha. Dudi duong, cau trong thdy Corrian dang
trd chuyén cing may dira ban trai. Quanh d6 - trong mot khu phd cua riéng
cac ba me - Antonio dugc biét dén 13 nguoi dan 6ng khat khe, khong dung
thir cho bat ctt ké nao lang vang ra vao nha cdu ma khong c6 1y do.

Kh& liéc nhin, ciu bat gap chiéc xe Hummer mau déng tr1 g1a 50.000 46 la
dang cham cham ludt xudng con duong. “Ai thé nhi, sao minh khong biét?”

Antonio thAm néi véi minh. “Nay, két thic roi vao nha di!” - Cau goi
Corrian va méy dira ban ciia né.

Bit chéo tay, Antonio nhin thang vé phia trude khi chiéc Hummer dl‘J:ng lai.
Mum lam gidy troi qua trude khi chiéc xe quay dau vé phia khu phd tai chd
mAy tay moi gidi thudc phién. “Tit ca cac em phai ¢ trong nha. Antonio noi.

- “Céac em nghe khong?”.

Tu hai long trong giay lat, Antonio budc vao nha va dung lai trude phong
trung bay. Tro cot cia me¢ dugc dung trong chiéc hop mau trang dé trong
phong. “Me, chiing con ludn yéu me. ”

Mot dira d3 viét nhu vay bén ngoai chiéc hop. Burc anh nho cia Dorothea
Seay dugc dan phia trén do khién ba nhu thé dang nhin xuong doi theo ca
nha.

Nguoi dan ong tru cot ngap dai roi lay tay xoa mit. Cau can phai day lac 5
gid rudi dé danh thirc bon tré va cho chiing dn sang trude khi dua chung t6i
truong. Sau do, cau s& dén phong tu van. Trong gid nghi trua, ciu tat ngang
mAy cira hang thuc pham dé mua do chuan bi cho bira toi. Kho khin nhung
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tat ca ro1 s€ qua. Cau ngoi & mép giwong. Cac hoéa don van con d6 bén canh
birc anh vé nguo1 thanh nién tré tudi tran day udc mo.

Cau nghe théy tiéng cudi trén bac thang. “Moi thtr van 6n chir?” - Antonio
cét tiéng hoi. “Khdng c6 vin dé gi dau a. ”” - Giong dtra em trai dap.

Moi thir déu on.

- Tom Hallman, Jr.

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Niém mong wdc

Xin cho con thanh cau néi an binh
Trong noi han thu con gieo tinh thuong
Trong noi déi gian con gieo tha thir
Trong noi oan trc con dem cong bang
Trong noi nghi van con dem niém tin,
Trong noi kho khan con mang hy vong,
Trong noi tam toi con gieo dnh sing
Trong noi buén sdu con gieo niém vui
Lay Chua, thay vi an nhan phiic ban, xin cho con tw tay tim kiém
Khong doi an ui, nhung dem ui an
Khong doi yéu thuwong, nhung gieo nhdn
tw Sé chia la don nhan

Quén minh la dwoc dén dap

Tha thw la dwoc thir tha

Chét di la dwoc 1én céi vinh hang.

- Thanh Francis thanh Assisi
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Ciu bé khong thé doc

Néu ban muén nguoi khdc hanh phiic, hdy mé réng tinh thirong. Néu ban
muén hanh phiic, hdy chia sé long trdc dn.

- Dat Lai Lat Ma

T6i nhan ra Rommel khong biét doc ngay tir budi hoc dau tién tai truong tiéu
hoc Mildred Green. Khi d6, t61 da ra mot bai tap co tén “Viét vé em”. Vi tré
nho, d6 13 nhitng cau hoi vui nhon. (Chang han: “Néu em c6 thé tro thanh
mot huong vi kem bat ky thi em s€ chon huong vi nao? Tai sao?”’). Con véi
t61, d6 1a co hoi dé t6i hoa nhap véi cac hoc sinh méi.

Sau khi dan ca 16p (gém 27 hoc sinh 16p 4) téi mot quan an tu phuc vu dé
dung btra trua,

to1 tro lai phong va doc chong phiéu khao sat. T6i nhan ra 16p minh phu
trach c6 that nhiéu “cau thu bong da”, “ca si” va cac “hdp dung kem so-co-la
vi bac ha”. Nhung bat chot toi tim thdy trong s6 d6 mot to khao sat con bo
trong. Khong ngay sinh, khong mau yéu thich, va duong nhu cau bé
Rommel Sales khong mudn tré thanh mot “que kem ” dt huong vi nhu cac
ban. Trang gidy bo tréng cia Rommel khién t6i v6 ciing ngac nhién vi thong
thuong bon tré déu to ra that dé thuong vao ngay dau téi truong.

T6i di xudng quan an tim Rommel. Nhung ciu bé 13 ai trong sd nhitng dira
tré nay? Va roi, toi cling tim ra. b6 1a mot dra tré muoi tuéi khong mac
dong phuc hoc sinh. Cau bé trong kha gay nhung khdée manh, chi€u cao vira
phai va c6 mai toc cut ngun.

Thay c6 thé noi chuyén véi em mot chut duge khong? - Toi hoi cau bé.

Ving, thua thay. - Rommel dap.
Cau bé theo to1 Xuéng sanh, vira di cau bé vira nhin nhay.

Mua hé cta em thé nao? - Toi hoi.

Da cling tbt a.

Em da lam gi?
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Da, em ciling khong nhé 1o nua a!
Cau bé to ra hoi hoang sg.

bung lo lang, khong ¢6 gi dau em. - T61 voi tran an. - Thay muon biét mon
tap doc ctia em thé nao?

Da, khong t6t lam. Em dang c6 gang a. - Rommel e dé.

T61 rat ra mot cuon sach ma tré hoc hét 16p mot da c¢é thé doc vanh vach.
“Dé thay xem nao!” - No61i ro01, to1 mé trang dau tién.

Rommel nhin nhé voi tir dau tién: “con”. Nhung sau do, tat ca chir viét trong
trang sach cir nhu thé duoc viét bang tiéng nudc ngoai va Rommel khong thé
doc ndi mét tir nao khac. C6 bién hd, cau bé noi réng cau biét tir m-¢-0 vi me
da day cau.

Tot [dm! - T61 nodi.

Con tir ndy thi sao? - Toi chi vao chit cai “r”. Cau bé biét chit nay vi d6 1a
chir cai dau ti€n trong tén cua cau duoc phat am 1a Ro-mel.

Cudc trd chuyén giita chiing t6i dién ra rat ngan ngii. “Em dang tham gia
16p gido duc dac bi¢t, thua théy!” - Rommel bao t61. Lo1 nodi1 cua cau bé chira
day mac cam nhu thé cau ty thira nhan minh thudc dang cip thap kém trong
x4 ho1 vay. Cau bé noi la cau khong thich thé thao, cling khong yéu am nhac.
Cau thich vé tranh. Rdi ciu bé cho tdi xem mot tap vé theo phong cach
truyén tranh Nhat Ban. Nhirng nhan vat dugc phic hoa nhu Ninja rit cao
16n, cuong trang va c6 mai toc 1ap di, trong that diing manh khi dung tay
ném ra nhitng qua cau lra. Toi rat than phuc nhitng btc v& ctia Rommel
nhung t6i khong biét roi minh s& phai 1am gi v6i cau bé nay. Pua tré nay
khoéng thé nao theo kip 16p 4 duoc.

D6 1a ngdy mong 5 thang 9 nim 2000, ciing 1a nam thtr hai toi giang day tai
Mildred Green

mot ngoi truong don so xay bang gach o phia Nam Washington, trung tam
ciia khu phd cd. Sau khi gianh dugc tim bang tleng Anh cua Pai hoc
Michigan, toi dang ky gia nhap Teach for America - t6 chirc nay sé chi dinh
cac sinh vién méi tot nghiép dai hoc vé giang day tai cac 16p hoc ¢ ving
ngoai 6 danh cho nhitng nguoi thu nhap thap trén khap dat nudc.
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Hau hét bon tré & day déu doc va viét trong ddi tot. Mot bé gai da c6 thé doc
tac pham Dau hiéu do cua 1ong diing cam cua tac gia Stephen Crane, trong
khi @6, Rommel tham chi khong bang mot hoc sinh yéu kém. Gido vién 16p
gido dyc dic biét ldy lam tiéc khi phai bao cho t6i biét rang “Rommel s&
khong bao gid doc dugc”.

Trong mot thoi gian dai, téi khong da dong gi dén kha ning nhan am qua
kém cua cau bé. Toi luén ban ron véi viée gitr cho 16p trat tu va day cac em
con lai trong 16p. Vi thé, toi di vo tinh gat Rommel sang mot bén. Trong tiét
hoc ngon ngit, khi ca 16p doc tac pham vin hoc thi Rommel ngdi & cudi 16p
dé nghe nhiing cau chuyén dugc ghi 4m san. Chang 18 t6i phai bat cau bé
dung tranh v& dé hoan thanh bai tap, vi cau khong thé viét?

Thuc sw, Rommel khong tdi da. Trong céc tiét hoc toan cua toi, cAu bé
khong gip phai bt cir trd ngai gi so voi ban bé. Thé thi tai sao Rommel lai
khong thé hoc doc? T6i thuong xuyén dat ra cau hoi nay boi vi trong ngay co
dén hai tiét hoc Rommel t6 ra rat xuat sic, d6 1a gi0 todn va ké chuyén. Vao
dau gio cac budi sang va sau gio giai lao, toi thuong doc cho ca 16p nghe
nhitng cudn sach ma hau hét tit ca cac em khong thé ty xoay x& mot minh,
dac biét vo1 Rommel.

Tuy nhién, Rommel lai té ra dac biét hirng thi vt cot chuyén. Cau bé cuoi
tham mdi khi cac ban khac quén hodc thdt 1én “khong cong bang” trude su
boi tin cua nhan vat. Cau tra 101 cac cau hoéi, bao vé ¥ kién riéng va thach
thirc nhitng 151 dién giai cua cac ban trong 16p. Khi t6i doc truyén Ngudi lun
Hobbit ctua tadc gia Tolkien, Rommel khong nging di vong quanh va ludn
miéng xuyt xoa nhu nhan vat Gollum. Nhung khi gio ké chuyén két thuc,
Rommel thay d6i nhanh chéng. Nhu mot phu thity mat hét _phap thuat,
Rommel mét hin sy tu tin, s6i dong. Mot 1an nita, cdu lai trd vé 1a mot dira
tré khong thé doc.

Khi ky nghi Giang sinh két thuc, toi 1ap ra mot ké hoach dé gitp d&
Rommel. T6i dit tén cho ké hoach nay 1a “Phuong phap Pinching Words”.
Rommel va t6i danh ra muoi phat mdi ngay dé doc truyén Harry Potter va
Phong chira bi mat. Chi hai Chung t61 ma théi. T61 ddm nhan

viéc doc truyén con nhiém vu cua Rommel 1a dién vao mot hodc hai tir da
duoc chi dinh trude.

“Rommel, hom nay chung ta hoc cach dung tir “off””. Toi viét ra: o-f-f. Sau
do6, t6i bat dau doc truyén. Khi t61 doc dén cau “Va cu gia 6m chat Dursley
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o1 di... 7, Rommel phai doan tir ti€p theo 1a tir gi. Néu cau bé noi “oft”, dé
tron nghia cho cau t61 dang doc “Va cu gia 6m chat Dursley r61 di ra ngoai”,
thi to1 s€ ti€p tuc doc; nguoc lai, té1 s€ phat mot cai vao canh tay cau.

Dan déan, nhitng tir Rommel khong biét ngay cang thu hep lai. Phuong phap
ctia t6i chua dugc kiém chung, ciing khong phai phwong phéap chinh thng,
nhung lai hi¢u qua, Rommel dac bi¢t hirng thu vo1 cau chuyén va cé sy quan
tam cua to61. Thém vao do, toi chi “phat nhe” dé nhac cau bé nhd lai.

Nhung nhiéu tuan qua di ma Rommel van khong doc duogc. Toi da can din
trudc véi cau bé rang chung to61 phai that nghiém tic nhung cau bé td ra
chong doi va nghi hoc. Pay khong phai 1a 1an dau.

Sau mdt tudn, cau bé dén truong trg lai vo1 me - ba Zalonda Sales. Florine
Bruton - nguoi

tro 1y déy nhiét huyét cua hiéu truong, va to1 1an luot cho Rommel nhiing 101
khuyén quen thudc nhu phai tip kiém ché, tranh cai chang thé giai quyét
dugc van dé; hodc hay nho gido vién giap 4o, v. v.

T6i khong khoi xac dong khi bat gap anh mat cua ba Sales ddi theo cau con
trai. Rommel chi dau xuéng. Me cau bé suyt khoc, ba nan ni: “Rommel, néu
con chiu kho ling nghe 101 thay gido, con s& doc dugc ma. Hiy chi y nhitng
161 chi bao cua thay Currie. Thay s€ day cho con”.

T6i khong mudn noi véi ba Sales rang van dé khong nam & con trai ba ma 13
nam & ching toi - nhitng gido vién 18 ra phai day cho Rommel cach doc, va
16i & nguoi quan 1y nha trudng da cho Rommel 1én téi 16p 4 khi cdu bé van
chua biét doc. Tat ca Chung t6i dd 1am hai cdu bé gy yéu nay, dé roi bay
gi0, nhitng gi cau nhan dugc chi 1a sy tu ti.

Nam hoc gan két thic, toi cling dd doc xong cudn Harry Potter va Phong
chtra bi mat cho Rommel nghe. Cau bé hoi mugn trang 341. Yéu cau do
khién t61 rat ngac nhién. “Khong dau,

Rommel, thim chi em con khong thé... May thay, t6i di kip ngimg lai trudc
khi khia vao ndi dau von dn sau trong cdu bé. “Rommel, d6 chi 1a ban photo
thoi Cudi cing, sau khi nai ni ma van khoéng duoc, Rommel tro vé chd ngoi
roi 1ay ra mot to gidy vé.

Cudi ngay, t6i vé nha, cdi bo gidy, xoa bop ddi chan moéi nhir va nhin quanh
can ho nho bé ctia minh. Sach dugc xép chong chat trén gia. Voi toi, sach
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lu6n 1a mdét dam mé 16n lao.

To1 x6 lai do1 giay, di bo ra cura tiém sach va mua cudn bang cat sét Harry
Potter va Phong chira bi mat. Ngay hom sau, khi to1 dua cho Rommel cudn
bang, d61 mat cau bé 10 rd vé ngac nhién.

Hay giit 1dy chung, Rommel. Chiing 13 ctia em déy!
Oi, em cam on théy, thﬁy Currie.

Cau bé khoac chiéc ba 16 1én vai, vo tinh chiéc ba 16 bi moc vao ban. Hang
chuc buc hoa trén gidy viét bung ra ngoai. Cau bé 6m ching bo vao thung
rac. That lang phi. Khong phai lang phi gidy ma la lang phi mdt nam.

Pém do, tdi quyét dinh: Minh s& day Rommel doc sach.

T6i 6m hon ¢6 Bruton. Co chuc t6i may man véi quyét tim gitip d& Rommel
khic phuc viéc doc, tham chi ¢6 con cho t61 muon moét 16p hoc nho, phong
ctia nhom nhac trude kia. Mdi tuan, t6i va Rommel s& danh ra 9 gio. Trong
thoi gian ndy, t6i khong day bat ctr hoc sinh nao khic va t6i chap nhan
khong luong. Diéu nay chang thanh van dé gi boi cong viéc bdi ban mai cua
t6i vao cac budi tdi co thé mang lai s tién con cao hon ca tién luong cil.

Ngay moéng 4 thang 9 nim 2001, lan dau tién Rommel va t6i ngdi trong
phong hoc nhé do. “Hoan nghénh vi su c6 mat trong du an day doc
Douglass. ” - Giong t61 hai hudc. T61 da liy tén 6ng Frederick Douglass(9)
dé dat tn cho thtr thach nay. Ong 1a mot nha van 16n kiém mot chinh tri gia
quyén lyc, nguoi cung giong Rommel - duge sinh truong tai day va thoi tre,
ong ciing timg gap rat nhiéu kho khin trong viée doc.

Frederick Douglass (1818 - 1895): Mot ngudi theo chu nghia bai no,
nguoi tan thanh viéc md rong quyén bau ctr cho phu nit. Ong con 1a mot bién

tap vién, nha hung bi¢n, chinh khach va nguoi dua ra cha truong cai cach &
My.

To1 léy ra mot cudn sach tap doc. “Puoc roi, chung ta bat dau hoc thoi”.
Rommel khong biét cach phat 4m céc chir cai, vi thé chung t6i bat dau voi
chit cai “A”. Mdi tuan, chung t61 hoc mot nguyén am va mot phu am.
Rommel tuy nghi ra cach dé ghi nhé. Véi méi 4m méi, cdu sang tao ra mot
nhan vat. Alex - ké dung riu mau xanh. Iggy -con cu da ngu ngdc. Oscar -
con bach tudc. Dingo -con ché. Cau v¢€ tranh vé nhirng nhan vat nay va dan
chung khip tudng cua 16p hoc. Khi quén mot 4m, cu lai liéc nhin tuong.
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Dan dan, cau hoc cach n6éi nhirng &m nay thanh tur.

Nhiéu tuan sau, Rommel ciing t6i t&i vin phong cua cd Bruton, ¢ d6 rat dong
hoc sinh. “Céac em, chd ¢6 mot lic nhé, ” - ¢c6 ndéi. Rommel dung bén canh
co. Cau bé hang giong rdi md cudn thé Foot Book (Cudn sach vé chan) cua
Gido su Seuss. Chang khac gi vi bo trudng uy nghiém, cdu long trong doc
tung cau trong do.

Subt mot tuan, Rommel dd chuan bi rat k§ ludng cho cudc gap g& voi co
Bruton Khi cau bé doc xong, co6 Bruton da 6m lay ciu va noi “Co rat ty hao
vé em”. Rommel t6 ra binh than nhu thé d6 chang phai viéc gi 16n lao. Sau
do, c6 Bruton noi réng: “Co s€ goi dién cho me em va ké cho me em nghe vé
thanh tich nay”. Pén lic nay thi Rommel khong thé kim nén thém nira.
Guong mit cdu rang r& chua ting thiy.

Khi ky nghi téi gén, viéc luyén doc cia Rommel tién trién véi toc do bat
ngd. Chung t6i chim ngdp trong tir, 4m va cac cdu chuyén, Rommel tiép thu
tét ca nhu mot nguoi bi bo d6i 1au ngay nay c6 duoc miéng an. Nhung sau
tat ca phuong phap nghi ra dé luyén doc, t61 da quén mot diéu khong kem
phan quan trong: viét. Toi yéu cau Rommel phai hoan thanh mét bai viét sau
ky nghi Giang sinh va noi voi cau be rang chung toi s& bat dau mdi budi hoc
bang cach viét vé ky nghi.

Trong bai viét cia Rommel, cau dau tién do chinh tay cau bé viét 1a “Em
thich pa t&”. Téi khi tiép tuc di hoc sau ky nghi mua xuén, cau bé hoan hi
khoe véi t6i rang cdu dang doc Harry Potter va tén ti nhan nguc Azkaban -
cudn thir ba trong loat truyén Harry Potter. T6i yéu cau cdu viét vé nhiing gi
doc dugc. “Trong chuong hai, Harry dd quyét dinh bo nha ra di. Cu lua
chon ra di vi cdu da hat tung di Marge. Két qua 1a cau gap Fudge va hir da
noi chuyén. Theo em Harry d3 c6 quyét dinh sang sudt vi néu ¢ lai, cdu chic
chan s& gap ric roi”

Trong mot thoi gian dai, toi ludn cho rang co hoi dé hoc tot & trudng 1a
khong thiéu va 16i 1a do Rommel chua chiu ¢b géng hoc doc. Nhung thuc té
thi chang ai trong chung t6i hiéu dugc niém khat khao mong méi dugce doc
viét binh thuong nhu cac ban cta cau bé. Khong phai Rommel khong thé
doc ma don gian vi chung t61 da khong day cho cau bé.

- Tyler Currie
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Tinh yéu tro lai

Siéng nang nhw lodi ong théi chwa dii. Piéu quan trong la ban doc sirc cho
viéec gi?

James Thurber

Trén dudng lai xe tro lai khu nha nghi bén bo bién, t6i di tu hira véi chinh
minh rang, trong vong hai tuan, toi s& ¢ gang trd thanh mot nguoi chong va
mot ngudi cha biét yéu thuong. Chi yéu thuong thoi, khong “néu”, “va” hay
“nhung” gi ca.

tuong d6 chot dén khi tAm tri t6i dang mai mé véi 161 mot nha tam 1y trén
dai phat thanh duoc phat qua chiéc radio 1ip sin trén xe. Thong diép anh ta
dua ra duoc trich tir Kinh Thanh rang nhiing nguoi chong can biét quan tim
va yéu thuong vg minh. Nha tam 1y con noi: “Tinh yéu do 1y tri cua chinh ta
quyét dinh. Mdi nguoi ¢ thé lya chon nguoi minh yéu thuong”. Nhin nhan
lai ban than, toi phai thira nhan rang toi 12 mot nguoi chéng ich ky va tinh
yéu g1u’a chung to1 dang chét dan do sy vo tim cua toi. Diéu d6 thé hién &
nhitng viéc hét strc vun vit nhu t61 hay cau nhau rang Evelyn cham chap; t61
khang khang doi bat kénh truyen hinh ma t61 mu6n xem; toi ném nhiing to
bao cii di du biét ring Evelyn van muén doc. Vang, trong hai tuan, diéu d6
phai thay doi.

Va thuc su moi thir da thay di, thay doi ngay tir khi t6i hon Evelyn & cira roi
nhe nhang cét 101 khen: “Em mic chiéc 4o len mau vang nay rat dep day”.

“Oi Tom, anh ciing nhén ra sao!” - C6 4y thot 1én ddy ngac nhién va hanh
phuc. Pau d6 trén guong mit Evelyn xen 1an chat khé hiéu.

Sau mot chuyén di dai, t6i mudn ngdi nghi va doc sach, nhung Evelyn lai goi

di dao trén bai bién cung c6 dy. Ngay lap tirc, t6i tir chdi, nhung sau d6 toi
nghi “Ca tuén nay Evelyn da phai 0 day mot minh cung bon tré, bay gio cd
ay chi mudn nhiing phut gidy ri€ng tu bén minh”. Nghi rdi, toi dimg 1én cung
cd 4y di dao doc bd bién trong khi bon tré mai mé tha diéu.

Va moi viéc cur thé tiép dién. Hai tuan toi khong goi dién dén cong ty dau tu
phd Wall du t6i lam giam ddc, thay vao do, chung t6i t6i tham vién bao

tang (noi ma trudc day toi tung rat ghét dén). Toi cd ging khong phan nan

tiéng nao khi sy chuan bi ctia Evelyn khién ca hai tré gio hen ho an t6i. Thu
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gian va hanh phuc, do6 1a cam giac ma t61 cé dugc trong va sau ky nghi. To61
ty hra vé1 minh rang t61 khong dugc quén rang minh dang lya chon yéu
thuong.

Va mot chuyén kha hai hudc dd xay dén véi thir nghiém cua t6i. Cho dén
bay gid t6i va Evelyn van con bat cudi khi nhé vé néd. Trong dém cudi cung
nha nghi, khi dang chuan bi di ngu thi Evelyn nhin t61, vé mdt day lo

lang. - Chuyén gi vay em? - Toi hoi ¢b ay.

Tom... - Evelyn noi, giong day cing thang. - Anh c6 biét diéu gi dang xay
dén voi em khong?

Y em la sao?

A,. .. thi v€ 1an kham bénh vai tuan trude... bac si... Ong ay c6 noi1 gi voi
anh vé em khong?

Tom, anh that tot voi em... c6 phai em sip chét khong?
Phai mat mot phut chiing t6i ciing im ling, sau d6, toi phé 1én cudi.

Khong em yéu a! - Toi néi roi Om co dy vao 1ong. - Em s& khong chét. Chi
la anh dang bat dau thuc su séng thoi!

Tom Anderson
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Toi sé lam dwoc

Chung ta thuong xuyt xoa trudc thanh tich cua nhitng nguoi hung ma quén
mdt rang ching ta ciing la anh hing trong mdt nguoi khéc.

Hellen Hayers

Khoéng doi dén khi roi khoi Nha Trang(10) dé tré vé véi cudc song doi
thuong, ngudi than trong gia dinh m&i nhan thay nhiing van dé bat on & toi.
Subt 14 nim trude d6 t6i lién tuc phai dung thudc dé chira tri chimg dau
nhire day than kinh, bénh viém khdp, ching co thit co & ¢d, thém vao do 1a
ca phau thuat vi vao nim 1974. Trudc hang loat thudc duoc ké, co thé toi tu
hinh thanh kha nang chiu thudc rat cao, chi cAn mét ngum rugu nho uéng
sau khi dung thudc cling ¢ thé khién t6i chénh choang khéng dtng ving.

Tac gia bai viét nay 1a Betty Ford, phu nhan cta Tong thong Gerald
Rudolph Ford (nhiém ky 1974 -1977).

Muia thu nim 1977, t6i téi Matxcova dé biéu dién vé ba 18 Cha linh gd do
dai truyén hinh t6 chtrc. Sau d6, c6 nhitng 16i binh luan khong hay vé bai
biéu dién cia toi, rang t6i ctr ding tran tran trén san khau, mat ngo ngac con
ludi thi nhu céng lai. Jerry va cac con tdi rat lo lang nhung t61 khong biét
chuyén gi dang xay ra va t61 da thay d6i thé nao. Chi dén bay gio toi méi
biét rang sau chuyén di Nga, t6i bat dau mac ching dang tri.

Cudi cung, con gai toi - Susan - da ban bac vé tinh trang cua t6i VOl bac si.
Ong 4y khuyén gia dinh t61 ap dung phuong phap can thiép truc tiép. Trudc
day, nguoi ta cho rang d01 vOoi mot nguol nghién ruou hodc qua phu thude
Vao thuoc hdy dé ho ném trai tinh trang t6i t& nhat, c6 thé tu ban than ho
m&i quyét tim chita tri va qua trinh diéu tri sau d6 méi dat hiéu qua. Nhung
gid day, khoa hoc hién dai da chimg minh rang gia dinh va nhitng ngudi than
can cua bénh nhan dong mdt vai tro quan trong trong viéc giup dd ngudi
bénh. Vi bién phap méi ndy, ty 16 khoi bénh gia ting dang ké.

Trong lac Jerry dang c6 chuyén cong tac & phia Pong, bac si, Susan va thu
ky cua toi

Caroline Convetry, da hop nhau lai trong phong khach va bat dau gan hoi
to1. Ho bat dau bang viéc khuyén téi nén tr béd moi loai thudc va rugu. Picu
nay khién t61 hét sttc budn ba va gian dit. Ngay khi moi nguoi ra ve, to1 lién
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goi dién thoai cho mdt ngudi ban va than phién rang ho da can thi¢p qua sau
vao cudc song riéng tu cua toi. (To61 khong nhd cudc goi, sau nay nguot ban
ay da ke lai cho t61).

Mot budi sang thtr Bay, ngdy moéng mot thang Tu, t6i dang dinh goi dién
thoai cho con trai Mike va vg cua né - Gayle, ¢ Pittsburgh thi canh ctra chinh
bat mé va roi chiing bude vao cung toan thé gia dinh. T6i bat dau lo lang vi
cho rang chiing tap trung lai 13 do t6i bi 6m. Chiing t6i 6m hon nhau rdi ciing
budc vao phong khach, & day bon tré lai gan hoi t6i thém lan nita. Tat ca déu
to ra rat nghiém tic. Ching con dua theo dai t4 Joe Pursch - vi bac si quan y
hién ding dau Dich vu phuc hoi chire nang cho nhiitng ngudi nghién ruou va
thudc & Long Beach.

T6i ngd ngang. Mike va Gayle noi chiing muén co con, vi viy chung mudn
to1 phai that khée manh dé c6 thé tu cham lo cho ban than minh. Jerry nhéc
lai nhitng lan t6i ngi gat trén ghé va nhitng bai phat biéu ma tdi bong quén
gitra chung. Steve thi nhdc lai chuyén timg xay ra mot tuan trude do, khi nd
cing ngudi ban gai toi nau bira tbi cho t6i nhung to1 lai quén, khong toi ban
an dang gio. Steve ke “Luc day, me mai mé ng01 xem ti vi va con udng
ruou nita chtt, mot cdc, hai cdc, roi ba coc. Me khién con thue sy dau long”.

Tim t6i nhoi dau. Bon tré khién t6i bi ton thuong. Roi t61 khoc. Nhung toi
van du minh man d€ nhan ra rang khong phai chung dén dé day nghién, chi
trich t61 ma chiing c6 mat ¢ day la vi yéu thuong va mudn giup do toi.

Toi kién quyét bac bo moi 10i giai thich rang rugu 1a nguyén nhan dan dén
cin bénh cta toi va chi dam thira nhin rang t6i d3 dung thude qua nhiéu. Pai
ta Pursch an ui t61 la moi chuyén khong c6 gi nghiém trong ca. Ong dua cho
t6i cudn Phuong phap ca1 rugu r61 bao to1 doc, 6ng da thay tur ° ‘chat gay
nghién” bang tr “rugu”. Khi mot liéu thudc an than hoic mét ly ruou
Martini co tac dung an thﬁn tuong tu nhau thi ban ciing c6 thé dung chung
mot cudn sach cho ca hai van dé: rugu va thudc. Va khi t6i ndi “thube” thi
diéu d6 co6 nghia 1a t6i dang ndi vé nhitng loai duoc pham da duoc kiém
duyét va dugc bac si ké toa dang hoang.

Thuec té, toi bat dau lam dung thude nhu vay ké tir khi nghe 10i khuyén rang
hay udng thudc trude khi bénh tat ghé thim ban. Téi udng thude giam dau,
ubng thubc dé dé nga va udng ca thudc an than. Ngay nay, cac bac si mai
nhan ra nhiéu hiém hoa tir viéc lam dung thubc nhu vay, truoc do nhiéu béc
sT van to ra tin tudng va ké thudc theo cach nay.
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Hai ngay sau sinh nhat lan tht 60 cua to1, t01 nhap vién & Long Beach. Mac
du du kha nang d¢ chon mdt trung tim y té tu sang trong nhung toi khong
lam thé. Toi nghi, s& tot hon néu toi diéu tri o trung tim y té cong dong thay
vi lanh minh trong khu phong kham xa hoa kia. Thém vao do, t6i s& cong bd
cho bao chi biét tinh trang dung thudc qua 1au cta minh khi t6i dugc chim
sOc an toan tai day.

Dai ta Pursch gip t0i ¢ tAng bdn r6i dua t6i t6i mot cin phong c6 bon givong
bénh. T6i hoi do du. Trudc nay toi van mudn duoc riéng tu hon. Co 1€ to1 s€
khong dang ky vao day va khong cong khai tinh trang ciia minh nira. Nhung
lac do, dai ta Pursch da xu ly tinh hubng rat khéo leo. Ong nodi: “Néu ba
mudn & mot cin phong riéng thi toi s& chuyen tat ca cac nit bénh nhan nay ra
khoi day... Ong dy don t6i vao thé bi bang cach cho toi toan quyén quyét
dinh. “Khong, khong, ¥ t6i khong phai nhu Vay"’ Toi1 gat di mot cach voi
va va nguong ngap. Mot gid sau, toi dd yén vi trong can phong cung ba nir
bénh nhan khac va thong céo cua toi ciing duge tuyén bd cho gidi truyén
thong.

Ngay 15 thang 4, ngay cubi trong tudn dau tién & Long Beach, Steve - con
trai to1, da tra 101 mot phong vién khi bi anh ta san don ngoai bénh vién réng
t61 phai dau tranh trude tac hai cta ca thude 1an ruou. Toi khong thé vui noi.
Tham chi toi con chua kip chuan bi tinh than dé chap nhan diéu ay. Ca tuan
qua toi chi dé cap t6i thudc va moi ngudi déu gat dau to vé thong cam kia
ma.

Nim ngay sau, mot cudc gip gd tai vin phong dai ta Pursch dién ra. Jerry va
to1 cling c6 mat tai d6 cung mot sO bac si khac. Ho ndi voi to1 rang té1 nén
cong khai thira nhan minh nghién rugu. Nhung to1 tu choi. “To1 khong muon
chong t61 phai xau ho. ” - T61 tra loi.

“Ba dang c6 gang lan tranh bang cach vién dan chong ba lam 1y do thdi. ” -

Pai ta Pursch néi. “Tai sao ba khong hoi 6ng ay xem ong 4y c6 cam thiy xau
ho khong khi ba thtra nhan minh nghién rugu?”.

Cau noi cuia 6ng ay khién t6i bat khoc. Khi Jerry diu t6i tré lai phong bénh,
t6i van nic nd nhu mudn nghet tha. Toi khong bao gio mudn khoc nhu vay
mot 1an nita. Picu d6 that kinh khung. Nhung khi tat ca qua di, t6i bdng cam
thay khudy khoa la thuong.

Pém hém do, ndm tran troc trén giuong, to1 da viét mot thong cao khac: “To61
nhan thay t6i khong chi lam dung thubc dé xoa diu ching viém khép ma toi
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con nghién ruou. Téi mong rang phuong phép diéu tri ndy cung sy giup do
tan tdm cua cac bac si ¢ day s€ giip t61 vuot qua nhitng kho khan hién tai.
T6i lam diéu nay khong chi cho ca nhan t6i ma con cho nhitng bénh nhan
khac dang c6 mat tai day”. Viét dugc nhitng dong chit nhu vay qua 1a mot
bude tién 16n doi véi toi, nhung nod chi 1a mot trong rat nhidu bude tién khac
ma to1 s€ thuc hién sau nay.

N6i vé 1y do tai sao t6i khong thira nhan rang minh nghién ruou, d6 1a vi
murc d6 nghién cua toi khong r6 rang. Dung la t6i timg phai chuan bj trude
cac bai phat biéu va cé quén mot s6 cudc dién thoai; dung la t6i timg nga
trong phong tam va bi gay ba chiéc xuong suon, nhung toi chua bao gio
uong ruou dé giai khudy, chua bao gid udng ruou mot minh. Toi chua ting
gidu giém rugu trong nha vé sinh. Téi ciing chua timg that hira, to1 chua timg
1ai xe khi say xin. Va t6i cling chua bao gid mit kiém soat dén ndi say sua &
mot noi xa la trong thanh phd.

T6i rat yéu mén nhirng ngudi ban cing phong & Long Beach. Tt ca ching
to1 déu goi nhau than thiét bang tén that. Khi phai duong dau vaoi ndi s¢ hai
va sy dau don do tac hai cua chat gdy nghién, ching t61 nam chét tay nhau.

Mdi ngay, khi dong hd diém 6 gio sang, t6i voi thirc ddy, thu don giudng
nga, nhadm nhi mot cbe ca phé roi ra ngoai tap hop theo hiéu 1énh dé diém
danh. (Du thé nao di nira thi t6i ciing dang ¢ trong quan doi!). Tiép theo 1a
cong viéc don dep, mdi ngudi chl’mg to1 dam nhén mot cong viéc quan gia.
Thong thuong, 8 gio sang la gio “gdp g& bac si”. Do la khoang thot gian
bénh nhan duoc trao d6i chuyén tro cung bac si, hau hét cac bac si déu 1a
vién chirc trong quan d6i. Ho dugc dao tao dé nhan b1et trieu chung nghién
va ho khong duogc phép st dung thube dé giai quyét van dé.

Buoi sang, vao nhitng lac khong phai ti gip bac si, toi thudng tham gia 16p
tri liéu theo nhém vao luc 8 gio 45 va mot nhom khac ngay sau bira trua. Sau
bita trua, chung t6i duoc nghe thuyét giang hodc xem phim, sau d6 1a mot
hoat dong khac. Mdi nhom gém sau hoac bay bénh nhan va mdt ¢ van vién.

day, cac thanh vién s& cam nhan dugc sy 4m 4p, nhin duogc nhimg 16i
dong vién chan tinh va tinh dong doi. Chinh nhiing tinh cam ay khién cudc
song cua ching t6i vui vé, nhe nhang hon. Nhém cua toi gom mot thanh nién
hai muoi tudi (mot tho co khi chuyén sua may bay biét ubng ruou tir ndm
1én tam), mot nhan vién tré (da két hon hai 1an va hai 1an ly di) va mot tu si
(nghién thudc va ruou, dau 6c khong minh man).

Ban dau, toi cam thay rat mién cudng khi tham gia cac hoat dong nay. Toi
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khong thoai mai va cling khong muon trd chuyén. Roi mot ngay, mot ngu’orl
phu nir da chia sé vdi t01 rang co ay khong nghi viéc ¢ ay ubng ruou 1a van
dé 16n. Nhiing 101 néi 4y khién t6i rat xtic dong va cam thong. “Toi 1a Betty”

T6i noi. - “Toi nghién ruou va toi biét viec d6 khién gia dinh toi rat dau
1ong”. T6i da nodi nhimng 10i néi tu chinh 1ong minh ma toi ciing khong thé tin
duoc. Toi dang run 18n; chinh tay t6i di xé bo 16p v6 boc chong dbi ma tur toi
da khoéc 1én minh.

Tat ca tim sy trong nhoém déu duogc giir kin. Chung t6i ¢6 thé thoai mai thira
nhan viéc minh timg pha hong xe 6 t6, hiy hoai 14 gan, lam hong ham ring,
pha v& cudc hon nhan va udc mo cua ca doi minh. Cac thanh vién trong
nhom sé& chi gat dau va chia sé; s& khong con cam giac don doc. Tuy nhién
sau d6, moi chuyén van that té hai, chung toi van cé thé tu lira gat ban than,
nguyén raa chinh minh va cam gian bac si.

Cudi cung, diéu quan trong 1a ching t6i phai tu chiu trich nhiém vé cudc
séng cua minh. Sau khi nhap vién, t61 nhan duoc rat nhiéu hoa va thu tir cua
nhimg ngudi quan tim. Rat nhiéu nguoi tot bung dd dong vién téi. Ty bao
Washington Post da dang tai mot bai xa luan viét réng thai d¢ chan thanh cua
t6i khi dé cap téi cudc phau thuat va da truyén niém tin cho “rat nhiéu bénh
nhan va nhitng nguoi c6 nguy co mic cin bénh ung thu vi”. Khong nhiing
thé, to bao con tan duong t61 vi da cong khai thira nhan viéc t61 nghién rugu
va thubc: “Bat ké su gidy vo vé tinh than va tdm 1y cung nhitng dau dén vé
thé xac, ba van quyét tam vuot qua. Va diéu dang kham phuc hon 14 ba da
khong so hii hay xau ho khi thang than thira nhan sy thuc d6”.

Tham cam on td bao vi nhiing 101 khen tang tot dep nhu:ng to1 tu cam théy
minh khong xuang dang. T61 tung s¢ hai va cam thay x4u ho. T61 cling tung
quan quai trong ndi ¢d don, sy budn chan, tirc gian va thiéu niém tin. Dudi
day 1a mot minh ching trong trang nhat ky duoc viét ngay 21 thang 4 ¢
Long Beach ma t6i van con giit.

Bay gio phai di ngt thoi. Nhitng chiéc chan len rach nat chét tiét nay. Cha
hiéu sao minh lai chui vao cai chén dang ghét nay, dang ghét khong chi boi
nhirng cai chan. Chuong trinh nay liéu c6 ich loi gi vo1 nhiing nguoi da bude
sang tudi 60 nhu minh? Minh dang lam cai quai gi ¢ day thé nay? Tham chi,
minh lai con bat dau néi chuyén huyén thuyén nhu miy tay thily thi nita
chtr. Minh c6 thé yéu cau duoc ra khoi ddy nhung minh khong nén 1am thé.
Oi minh mudn thoat khoi chdn ndy qua. Lic nay minh chi muén khéc théi.

Chinh vao luc t6i budn chan, khong thém ¢ gang nira thi moi chuyén lai
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chuyén bién theo chiéu huéng tét dep hon. Trudc dé toi chua ting gip g&
nhitng con nguoi nay, nhung ¢ day ching to1 cung nhau chia s¢ va dong vién
nhau c6 gang hon.

Téi cudi dot diéu tri & Long Beach, t6i dd coi md néi chuyén véi cac thanh
vién trong nhom. Chung t61 la nhém thir sdu nén t61 go1 nhém minh 1a Boi
Sau. Trong long t61, ho ¢ mot vi tri dac biét quan trong khong thé dién ta
thanh 10i. T6i bat dau khoc. Mot thanh vién trong nhom trao t6i chiéc khin
gidy va noi: “Bay gio thi chiing chau chac rang co tot hon roi”.

Chang dé gi co dugc sy thanh than trong cudc song, nhung t6i dang timg
budc tién téi diéu d6. Toi khong con mudn ubng ruou nita, diéu nay khién
td1 cam thay nhe nhdm hon rat nhiéu. Bénh vién Eisenhower & Palm Springs
dang 1én ké hoach mot chuong trinh rat thiét thuc cho nhitng bénh nhan
nghién va t6i hy vong dugc tham gia dé giap d& moi nguoi. P6 13 phuong
phép tri liéu hiru hiéu nhét c6 thé.

Tbi biét, co rat nhiéu ngudi phu thudc vao chat gdy nghién nhu t6i. Nhiéu
phu nit nghién rugu ma khong ai biét, chi dén khi moi nguoi théng than gan
hoi hodc khi chinh ho di suy sup ca tinh than 13n thé chat thi moi chuyén
méi v& 16. Nhiéu nit doanh nhéan thanh dat, nhiéu nit 13nh dao thay vi dung
nhirng ly tra d4, hay ca phé, ho lai dung rugu Voika dé gilip minh tinh tdo va
himg khoi hon trong cong viéce. Dan dan, khi di bi phu thudc vao nhirng chét
gay nghién nay thi viéc dut bo né qua la khé khan.

Téi thuc su biét on dai ta Pursch va nhitng ngudi ban t6i c6 duoc ¢ Long
Beach. Chinh kinh nghi€ém va sy quan tam cua ho da ti€p thém strc manh cho
to1, gitip to1 thém quy trong ban than.

T61 tin rang con nhiéu dicéu phia trudec dang dé té1 hoc hoi, vi vay toi s€ no
luc hét minh va mé rong vong tay chao don ching. T6i1 s€ [am dugc!

- Betty Ford
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Budi 1€ tot nghiép ciia Maya

Téi biét, thé gidi nay day rdy nhitng khé khén va bdt céng, nhung téi nght
song lac quan ciing quan trong khong kém viéc nhin thang vao hién thuc
khac nghiét.

Oscar Hammerstein 11

Ngay cudi nam hoc 1940, sy hao hing 16 16 trén ting guong mat nhimg dira
tré da den ¢ Stamps. Déy la thoi dlem t6t nghiép cua 10p dan anh va cac hoc
sinh ndm thr 3 s& ké thira chd ngdi cta cac anh chi 16p trude. Chung hing
diing budc di khién hoc sinh 16p duoi cling cam thay cang thang. Nhung, su
thay d6i hitng hd ¢ nhitng hoc sinh sip tot nghiép 1a rd hon ca. Ngay dén ca
cac gido vién ciing phai ngac nhién truéc sy tram ling va chimg chac la
thuong nay.

Khéng giéng nhimng truong hoc cua ngudi da trang & Stamps, truong dio tao
Hat Lafayette mang mot dang vé riéng - khong bai co, khong hang rao,
khong san tennis. Hai toa nha cta truong duge xdy dung trén mot ngon doi
xau xi. Mot phan dién tich 16n mé rong vé phia trai cta truong duge sir dung
luan phién lam sin tap bong ro va bong chay. Nhitng chiéc vong tron han gi
trén may cdy cot dung dua chinh 13 nhitng dung cu giai tri lau doi cua
truong.

Giita khu vuc 16n ngon soi da chi loang thoang dau d6 bong mat ctia may
cay héng vang, hoc sinh cudi cap dang dao budc. Ching dudng nhu chua
san sang chia tay truong cti, nhing con duong quen thudc, nhimg 16p hoc
than thuong. Trong s6 nhing hoc sinh nay, chi mot s6 nho tiép tuc hoc 1én
dai hoc, con dai da sb sé& tro thanh ‘nhing thg moc, noéng dan, thuy thu, the
xdy, hau ban, dau bép, hodc bao mau. Tuong lai day kho nhoc cho doi phia
truée khién chung kho 1ong tan hudng tron ven niém vui cua ngdy 1é t6t
nghiép.

Trong khi do, tai nha, tdi dang dam minh trong niém vui - niém vui cia mot
co gai chuan bi don ngay trong dai, niém vui duoc la trung tdm cua moi su
cha y. Cac ban géi trong 10p toi s& mic bd vay vai bong soc mau vang trong
budi 18 t6t nghiép con chiéc vay cia toi da duogc me trang tri dep mat bang
nhitng nép gap chéo rat khéo. Toi tin chic minh s& rat dang yéu nén khong
con ban 10ng voi viée t6i chi méi 12 tudi va dang 1a hoc sinh 16p tam sap tot
nghiép truong pho thong nira.
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16p, toi ludn dan dau vé thanh tich hoc tap, vi vay toi trd thanh mot trong
nhitng hoc sinh dau tién duoc vinh danh trong budi 1& mumg tot nghiép.
Nhung Henry Reed - cdu ban nho thd co d6i mit to sau, méi 1a nguoi dai
dién cho hoc sinh toan truong doc dién vin tam ‘biét. Hoc ky nao, cau ay va
t61 cling dat diém cao. Thuong thi diém cta ciu ay cao hon to6i mot chat. Tuy
vdy, t6i khong ldy thé lam that vong, trai lai, to1 cam thay vui khi ca hai
ching t61 cung chia sé vi tri dan dau 16p. Trong giao tlep, ciu 4y rat nha
nhan vo1i nhiing nguoi 16n tuoi, nhung trén san choi, cau ay luon lya chon
nhitng trd choi nhiéu kich tinh nhat. T6i rat ngudng mo Reed. Nhitng ngudi
c6 thé chiém duoc cam tinh ciia ca nguoi 16n va tré nho nhu vay that dang
phuc.

Vai tuan trude ngdy tét nghiép, truong toi dién ra rat nhiéu hoat dong soi
n6i. Mot nhoém hoc sinh 16p dudi dién kich. Nguoi ta cé thé nghe thay tiéng
hoc sinh tap khiéu vii va ca hat trong khip cac phong hoc. Nir sinh 16p 16n
hon duoc giao nhiém vu lam thie an cho dém 1€ héi. Mui thom cua gung,
qué, hat nhuc dau khau va 50-c0-la phang phat khap toa nha. Trong cac phan
xuong, cac nam sinh mai miét tay riu tay cua xé gd dung san khau.

Cudi clng thi ngay quan trong nhat ciing t6i. T6i nhom day khoi giudong, mo
toang cira s phia sau dé quan sat moi vat rd hon. Nhirng tia nang tinh khoi
len qua khe ctra. Chéc chan chi vai gio nita thoi, nang vang s¢ trai déu khip
noi. Khoac ho chlec ao choang, trong khi d6i chan van dé tran, toi dam minh
du6a anh nang 4m &p va cau nguyén: Lay Chua, du cho con da mac phai bat
ctr 161 1am gi di nira cling xin Nguoi dé con duoc séng va tn huong hét ngay
hom nay.

Anh trai t61, Bailey, budc vao 101 trao cho t6i mot cai hop duoc boc can than
bang gidy Giang sinh rat dep. Anh 4y néi rang dé c6 dugc moén qua nay, anh
ay da phai danh dum tién trong rat nhiéu thang. Po6 1a ban photo c6 bia da
mém tuyén tap tho cia nha tho Edgar Allan Poe. Ca hai anh em cung ding
day budc xuong di doc nhitng ludng cdy trong vuon, dat mém mai mat lanh
giita nhitng ngén chan khién toi chot lién twong dén nhitng dong tho budn
nhung diém 1é.

Trong nha, me t61 dé lam bira sang ngay Chu nhat méc du hom nay moi chi
1a thtr Sau. Sau khi ca nha cau nguyén xong, toi mo mat ra thi thdy cai dong
ho6 chudt Mickey trén dia cua minh. T4t ca nhu mot gidc mo. Moi thar dién ra
that sudn s&. Gan toi, t6i xing xinh trong bo vay dep nhat. Bo vay vira van
mot cach hoan hdo. Moi nguoi khen rang toi chang khac nao mot tia nang
tinh khoi.
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Trude khi budce vao truong, toi gia nhap vao nhom “nhitng hoc sinh xuét
sac” cua 16p sap tot nghiép. Cac ban nit déu bdi toc ra sau, mic vay méi va
mang vé mdt cach chin chu; thém vao d6 1a nhimg chiéc khin tay sach dep
va nhitng chiéc ti nho diéu dang. Tat ca déu duoc may tai nha. Long tdi tran
ngap cam giac ndo nuc.

Ban nhac cta truong dang tap hop diéu hanh, tit ca cac 16p déu ngdi trong
khan phong chat ctmg theo su sip xép trude d6. Chang toi dung phia trudc
day ghé da duoc chi dinh dé hat quéc ca, sau d6 doc 161 cam két trung thanh
v6i To qudc.

Sau d6, chung t6i van dung trang nghiém dé hat vang bai hat ma ngudi dan
da den chung to1 goi la bai quoc ca Negro. Nhung dung lac do, nguoi chi
huy hop xudng va thay hiéu trudng lai ra hiéu cho ching toi ngoi xuong.
“That khé chiu” - Té1 tham nghi. Trong lic 16ng ngong tim ghé ngdi cho
minh, t6i chot 6 linh tinh vé diéu gi 46 khong hay sap xay ra.

Sau khi 1én tiéng chao mimg cac bac phu huynh va dong déo ban bé da téi
du budi 18, th?ly hi¢u truéng mo1 vi myc su Tin lanh Baptist 1én lam 1¢ dé
moi ngudi cau nguyén. Khi thay hiéu truong tro lai san khau, giong noi clia
ong thay d6i han. Thay noi nhitng diéu mo hd vé tinh ban cta nhitng nguoi
t6t bung d6i voi nhirmg nguoi kém may man. Giong thay nhu mudn v& oa.
Nhung roi thay hang giong va tiép tuc ndi: “Vi khach moi dang kinh s& doc
bai dién van cho 18 phat bang cta chung ta toi nay dén tir Texarkana. Nhung
vi lich trinh doan tau c6 mot sd thay doi bat ngo nén theo nhu thong béo, 6ng
s& toi phat biéu mot vai 10i rdi phai di ngay. T6i xin tran trong gidi thiéu téi
cac ban: Thay Edward Donleavy™.

Nhung khong phai mot ngudi ma 14 hai ngudi dan ong da tring budc ra tir
canh ctra dang sau san khau. Nguoi thip hon budc téi buc danh cho dién gia
con nguoi dan ong cao 16n chua duoc gidi thiéu budce t6i phia ghé ngdi &
trung tdm - ghé ngdi cua thay hiéu trudng, roi ngdi xudng. Thay hiéu trudng
nhin nguoi, hit mot hot that sau. Cubi cung vi muc su Baptist di nhuong
cho 6ng chiéc ghé clia minh rdi roi khoi san khau. Khong khi luc nay c6 veé
cang thang hon binh thuong.

Ong Donleavy néi voi chiing toi vé nhitng thay doi tuyét voi ma nhiing dtra
tré da den ¢ Stamps nhu t6i sap dugc hudng. Truong Trung tdm (di nhién,
truong cua nguoi da tréng duoc goi la truong Trung tam) da thué duoc mot
hoa si ndi tiéng & Little Rock tdi dé day v& cho hoc sinh trong truong. Cac
hoc sinh d6 con sap c6 nhimg chiéc kinh hién vi méi nhat cing céc thiét bi
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héa hoc tan tién nhat cho phong thi nghiém. Sau nhiing 161 mao dau do, 6ng
Donleavy khong dé toi va moi ngudi phai to mo 1au vé nguoi da dua nhirng
tién bo ‘nay tol truong phd thong trung tim. Va ong cling nhan manh rang
toan thé hoc sinh ngo1 day cung s¢ duge huong nhing tién bo chung ma 6ng
da 1én ké hoach san.

Ong ké 6ng d3 ndi voi cac can bd cip cao rang mdt trong nhiing trung vé
phong ngu xuat sic nhat ¢ truong Pai hoc Arkansas Agriculture, Mechanical
and Normal (AM&N) da t6t nghiép tir trudong dao tao Hat Lafayette. Ong
tiép tuc néi vé niém ty hao khi “mot trong nhiing cau thu bong r6 gioi nhat &
truong Pai hoc Fisk da co bude khoi dau tir truong dao tao Hat Lafayette”.

Ong con ké nhiéu diéu khac. Néu nhimng dira tré da trang s& c6 co hoi trd
thanh Galileo, Marie Curie, Edison hay Gauguin thi nhitng b¢ trai & day (be
gai khong dugc nhéc toi) hiy cd gang trd thanh Jesse Owens va Joe Louis.
bung la Owens va Joe Louis a nhimg anh hung vi dai cua nguoi da den,
nhung nguoi dan ong da trang kia c6 quyén gi ma dam khang dinh rang d6
s& 1a hai nguoi hung duy nhat cia ching t6i? Al dam noi rang dé tro thanh
nha khoa hoc, Henry Reed phai lam viéc giéng nhu George Washington
Carver - mdt nguoi My goc Phi, méi ¢6 thé mua dwge mot chiéc kinh hién vi
ré tien?

Thay Donleavy dang tranh cir va 6ng dang ¢ gang thuyét phuc cac bac phy
huynh rang néu 6ng gianh thang loi, ching t6i s& c6 san choi dang hoang
duy nhat danh cho nguoi da mau & khu vuc Arkansas. Bén canh d6, ching
t6i ciing s& co nhiing thiét bi méi cho toa nha kinh té gia dinh va cac phan
xudng.

Nhiing tir ngit kho chiu ciia nguoi dan ong nay bi moi nguoi tang 1o chang
khac ndo miy vién gach vo nghia quanh khu san khau. Ca bén trai va bén
phai chd ngdi cua toi, 16p sap tot nghiép day kiéu hanh da ngi guc tir bao
gi0. Con cac nir sinh ngod1 cung hang voi toi thi cham chua thyc hién nhing y
tuong méi la ma ho vira nghi ra cho chiéc khan tay. ‘Mot sO ban ngodi xép
khan thanh nhimng biéu tugng nit thit tinh yéu, mot sé khac gap thanh hinh
tam giac.

Trén khan dai, thay hiéu truong ngdi mot cach khé nhoc, va day vé bat luc.
Than hinh to 16n ning nhoc ciia 6ng dudng nhu chang con chut sinh khi va
su nhiét tim nao. P6i mit ong nhuw mudn néi rang 6ng chang con dugc gin
b6 véi hoc sinh ¢ day nira.
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Buoi 12 t6t nghiép, khoanh khic tuyét voi dang nhd cua hoa gidy va cac moén
qua cung 101 chiic mimg va tim bang tot nghiép da két thuc trude khi tén toi
duoc xuong lén. To1 khong nhan dugce gi hét. Nhitng tam ban d6 dugc vé ti
mi bang ba mau muc, nhimg budi hoc va luyén tap phat am nhing tu co
mudi Am tiét, nhing khoang thoi gian cd gang hoc thugc 101 thoai cua vo
kich... Tat ca déu tro thanh vo nghia. Chinh thady Donleavy di 1am hong cong
stc ctia chung t6i. Chung toi s& trd thanh nhitng ngudi bao mau va nong dan,
thuy thu va nguot gidt giti; con nhitng dia vi cao quy hon thi du ching t61
luén khao khat di nira van sé chi 1a mot uéec mo nue cudi kho ¢6 co may tro
thanh hién thuec.

Pau do co tiéng xi xam va roi Henry Reed 1én doc bai dién vin tur biét trudc
khi t6t nghiép: “Ton tai hay khong ton tai” - gido vién tiéng Anh da giup cau
sang tao mot 101 tu van phong theo doan ddc thoai ciia Hamlet. “La mot
nguoi dan ong, mot nguol ddm lam, mot thg xay, mot nguoi 1anh dao hay
chi 1a mot cong cu, mot ciu chuyén dua nhat nhéo hoac mdot chiéc may
nghién”. Toi lay lam la rang Henry c6 thé trinh bay bai dién vin suén s& nhu
thé cau ay dang dimg trudc nhitng su chon lya vay.

T6i cham chi ling nghe, doi mat t61 khép lai dé ling yén cam nhén timg cau
chir; sau d6 c6 mot tiéng suyt. Toi quay ra nhin thi thdy Henry quay lung vé
phia khan gia roi quay vé phia chung t6i -nhiing gwong mit sap t6t nghiép
nam 1940 va hat, giong cau gﬁn nhu doc.

“Hay cdt loi ca tiéng hdt
Cho dén khi trdi dat va thién dang cung ngdn vang
Vui mirng véi niém hanh phiic

»

Puoc tu do...
D6 1a bai hat qudc ca Negro ctia ngudi da den. Du khong quen nhung nhiing
hoc sinh sdp tot nghi¢p ching t61 cling bat dau cat tieng hat. Cac phu huynh
ding 1én r61 cat giong hoa vao bau khong khi vui vé ay. Ti€p theo 1a nhiing
hoc sinh 16p dudi, ching han hoan hat:

“Dii dwong ta di ¢é lam gian nan

Dang cay kho so muon van

Nhiing tuéng hy vong da vut tat Nhwng véi mét trdi tim ddp ron rang Dit déi
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chan tran

Ta van vitng budc theo khat vong éng cha”.

Moi dtra tré & day déu thudc 1ong bai hat nay tir thud bap be ting chir cai A
B C. Nhung véi toi, chua bao gio t6i cham chi lang nghe va hét minh cam
nhan ting cau timg chir mic du da hat chiing hang ngan lan. Chua bao gio
t61 nhan ra nhitng cdu tir ay lai c6 ¥ nghia 16n lao v&i minh dén vay. Va bay
gid toi da hiéu, hiéu thuc sy 1an dau tién:

“Ta da buoc qua con duwong

Tham dém bao 1¢ roi dau kho

Quyét chi theo muc dich dé chon

Dii cho mau xwong hy sinh chdt chong”.

Trong khi 4m hudéng ciia bai hat van vang vong khap hoi truong thi Henry
Reed da quay vé cho ngoi trong hang ghé. Guong mat nhiitng nguoi tham dy
khong gidu no61 giot nuwdc mat xiic dong nghen ngao.

Chung t61 cam nhan 1o ni€m ki€u hanh dang chay tran trong tim minh. Ludn
luén nhu vay. Chang té1 van song, van vugt qua. Du cudc song ¢6 mudn van
kho khan nhung tam hon chiing t61 luon toa sang.

- Maya Angelou
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Tao ra buoc ngoat cho chinh minh

T6i thiee sy tin rang chat lwong cudc song va hanh phiic ciia ban phu thuéc
vao sy can dam, y chi va quyét tam cua chinh ban. Co thé ban sé va vap voi
nhiéu kho khan trac tro, nhung thanh hay bai déu la do ban.

Laura Schlessinger

Nam 16 tudi, t6i tim duge cong viée dong goi hang tap pham tai mot cira
hang danh cho nam gié1 & Gardena - mQt vung ngoai 6 cua Los Angeles. Do
1a vao nhitng nam 50 va khi d6, cc cira hang tap pham thuong sir dung hop
16n dé dyng vat pham nang.

To61 nght moi thir vay 1a on cho dén cuoi ngay lam viéc dau tién, khi nguoi
quan ly bao t61 khong can trd lai lam viéc nira. Toc do dong goi cua té1 qua
cham.

Vén 1a mot dira tré rut re, nhung khong hiéu sao, lc éy to61 dam tu tin no1 voi
nguoi quan 1y rang: “Xin hay dé chau quay lai vao ngay mai va thir thém lan
nita. Chau tin rang chau s€ 1am tot hon”. Cau ndi ay hoan toan trai ngugc voi
ban tinh nhat nhat von ¢ cia toi, nhu‘ng no da phat huy tac dung. T6i nhan
duoc co hoi tht hai, va toi da lam viéc nhanh hon rat nhiéu. Mot nim rudi
sau d6, vai nhimg hang tap pham duogc dong hop tir lic bdn gior toi mudi gios
mdi ngdy, t6i duoc tra tién luong 1, 25 d6 la mot gio va doi khi muirc lwong
do duoc ap dung trong ca ngay thir Bay hoac Chu nhat.

Ciing chinh gidy phat thét ra cau noi dy da dé lai mot dau an siu sic trong
tam tri to1, déng thot day t61 mot bai hoc 16n: Dé c¢6 bat cir didu gi trong doi,
ta khong thé chi ngdi va hy vong diéu d6 xay ra. Hay hanh dong dé budc nd
phai dén.

Khi chon con dudng vo thuat karate, téi von khong phai mot van dong vién
c6 niang khiéu bam sinh nhung t6i da luyén tip chdm chi hét minh va lién
tiép giit chirc vo dich thé gidi cho hang can trung binh trong sudt 6 nam. Sau
nay, t6i con quyét dinh trd thanh mot dién vién, lic dé toi da 36 tudi va
khong c6 mgt chut kinh nghiém nao. Vao thoi diém nay, Hollywooi cé dén
16.000 dién vién dang ngdi nha chd viéc, vay ma to1 dam dumg ra tranh tai
vO1 nhing nguoi hién 1a ngdi sao man bac noi tiéng. Néu toi noi rang “toi
khong c6 co hoi” thi mot diéu rd rang 1a toi s& khong co.
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Nhiéu ngudi thuong ca than rang, ho khong thanh cong 1a vi ho ching c6 co
ho1 nao dé buat pha. Nhung ho quén mat rang chinh ho c6 thé tao ra co hoi
cho minh.

- Chuck Norris
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Anh sang trong dia nguc

Chinh ban thin ching ta ciing hiéu rang nhitng diéu ching ta dang lam chi
nhw hat mwa sa gitva bién ca, nhung dai duwong sé khong thé tran day néu
thieu nhitng giot nuoc nho bé ay.

Mg Teresa

Tai khu trai tap trung Bergen-Belsen, mét dam tré qu??ln ao rach nat, ta toi
dang dimg co ro ngoai troi. Nhitng dot gi6 lanh cét da cat thit lién tiép quat
vao co thé nho bé khién ching run 1én cam cap. Pay 1a tuan dau tién cua
thang 12 nam 1944, nhung d3 14 bon nam rudi ké tir khi nhing dura tré nguoi
Do Thai bi bat tir Ha Lan sang phai song chui lui trong sudt nhimg nim
thang chién tranh va nhiéu thang troi lién mién bi cam ti. Luc nay, ching
dang bi bo trong don doc va doi khat.

Tam tri nhitng dra tré dang thuong 4y khong thoi 4am anh vé cai ngdy ma
chung dimg chét ling nhin cha va anh trai minh bi dua l1én nhiing chuyén xe
do quan phat xit Pc 4p tai. Chang ai néi cho chung noi nhitng ngudi rudt
thit nay s& bi dua t&i, chung chi nghe bon &p tai thi thim tén cta nhiing
doanh trai t&r than nhu: Auschwitz, Treblinka va Chelmno.

Sau khi bat hét dan 6ng, nhitng chuyen xe tai lai to1 dé bat phu ntr. Khi nguo1
lon da bi dua di hét, nhing chuyén xe 4y lai tiép tuc dén bat nhitng dura tré
va roi ném chung xuodng cac khu trai phu nir. Khi doan xe tai vura roi di, cau
bé 11 tudi Gérard Lakmaker nhdn ra rang nhitng vat dung cudi cing dugc
boc trong chiéc chan mau vang da bién mat. Gio day, trong bong tdi, chung
chi con biét 6m lay nhau. Nhirng dtra tré 16n hon cb gang dé danh nhiing dtra
nho dang quiy khoc.

Gilra sy u am cua mot doanh trai gﬁn ké, mot nguoi phu nit ¢o tén Luba
Gercak dang voi va danh thirc nhitng nguoi bi giam cung phong: “Co nghe
thay khong? Tiéng tré con dang khoc day!”. Co tiéng dap: “Chang c6 gi ca.
Chic ¢6 lai mo ngu roi Luba tr& lai chd nam, c6 nham chit mét va cb chon
vui nhitng ky e kinh hoang vira hién vé trong tam tri.

Luba 16n 1én giita mot thi tran nho thudc cong dong nguoi Do Thai ¢ Ha
Lan. C6 két hon véi chang trai Hersch Gercak 1am nghé dong do gd my thuat
khi con rat tré va c6 mot dira con trai khau khinh tén 1a Isaac. Cudc song
hanh phiic v6i niém hy vong vé nhiing dra con khac va mot tuong lai yén
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binh nhitng tudng ctr thé troi qua. Nhung chang bao 1au sau chién tranh nd
ra, va cling nhu bao ngudi khéc, ho 1ap tirc bi cudén vao vong xody ac nghiét
ciia bom dan. Quan Ptc Qudc x3 tong tat ca nhimg gi thudc vé ngudi Do
Thai 1én nhimg chiéc xe ngya va bat dau chuyén hanh trinh kinh hoang t6i
Auschwitz - trai tap trung khiing khiép nhat trong hé thong trai tip trung cia
Duc.

Khi Luba budc qua canh cira doanh trai, tay co van dang 6m chit Isaac trong
long, nhung chi trong gidy lat, quan ss da giang dira bé ba tudi ra khoi tay co.
Chung ném Issac xudng chiéc xe tai chd nhiing nguoi gia ca va tré con
khong du suc lao dong. Tiéng thét goi me cua Issac khlen trai tim c6 quan
that. Chiéc xe tai lao dén phong hoi ngat. Noi dau mét con chua kip diu di,
Luba lai phai tiép tuc d6i dién v&i ndi dau dén khon cung khi tan mét ching
kién chiéc xe tai chd thi thé cua chdng. C6 chét ling va khong mudn sbéng
nura.

Nhung trai tim ngoan cudng khong cho phép Luba dau hang. Pau cb bi cao
troc, con so tir 32967 dugc xam 1én canh tay, va tir do, ¢ bat dau cong viéc
trong mot bénh vién & Auschwitz -noi nhitng nguoi bénh bi bo mac cho téi
chét.

Chubi ngay cung kho v tin va nhitng dém day bong ma ctr 1an luot trdi qua.
Luba dan hoc tiéng Ptic va ra strc nghe ngong moi dong tinh bén ngoai. Mot
lan, c¢6 nghe tin ching chuin bi chon y t4 dé chuyén téi mot doanh trai &
Ptic. Luba di tinh nguyén xin di. Vao thang 12 nam 1944, c¢6 dugc chuyén
t6i Bergen-Belsen. O ddy khong c6 phong hoi ngat nhung d6i khat, bénh tat
va nhitng ban an tir hinh duoc thi hanh ngay tai chd khién khip khéng gian
sic mui chét choc.

Trudc stc ép cta luc luong quan Pong minh, tinh hinh vén d3 khén kho nay
con khiing khiép gap mudn phan. Nhitng chuyén xe tai ndi dudi nhau mang
t6i nhitng co thé d3 mém nhiin vi d6i khat roi ném vao cac trai linh duoc xay
dung ciu tha va ban thiu.

Nam trong trai, Luba tran troc khéng ngimg, ving vang bén tai co 1a tiéng tré
con khoc. Lan nay, co tién vé phia ctra trai va roi chan ¢6 khung lai. Canh
trong mot dam dong tre con dang run Ién vi s¢ hai khién c6 chét lang. Luba
vay tay ra hiéu cho chung tién lai gan hon. Sau vai gidy suy nghi, miy dua
tré than trong tién vé phia co.

Giong c¢6 thi thao: “Chuyén gi xdy ra vay? Ai bd cac chau lai day?”.
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Bang tiéng Purc bap be, mot dira tré 16n hon tén 13 Jack Roiri da giai thich
rang quén ss da dua ching t6i diy ma khong noi ching sé di dau. Paa 16n
nhat trong 54 dtra tré 1a Hetty Werkendam chi méi 14 tudi. Co bé dang bé
Stella Degen 2 tudi rudi. Nhitng dira khac it tudi hon. Om Jack vao long,
Luba ra hi¢u cho nhirng dwra tré con lai di theo co.

Mot vai phu nit ra stc ngan can vi¢c Luba dua bon tré vao trai. Ho biét hau
qua cta viéc ndy c6 thé 1a mot vién dan phap ngay sau gay vi dam choc tirc
bon linh ss. Nhung Luba van tiép tuc, ¢ tin twong vao viéc minh dang lam.
Nhitng ngudi phu nit d6 chot thdy xau ho khi Luba néi: “Néu nhitng dira tré
nay 1a con céac chi thi cac chi co bao t6i dudi chung ra ngoai khong? Nghe
nay, chung ciing 1 con ciia mot ai d6”. Va roi cd dwa dam tré vao trong.

Budi sang hom sau, Jack Roiri ké cho Luba nghe nhiing viéc da xay ra voi
chung. Ban dau, bon Puc Quéc x4 chua ddi xir tan bao véi ching vi cha
ching 1a luc luong tru cot trong cong cudc khai thac kim cuong &
Amsterdam va bon Pirc thi rat thém khét k§ thuat khai thac kim cuong cua
ho. Nhitng nguoi tho kim hoan cing gia dinh ctia ho bi bat dua t6i Bergen-
Belsen. Sau do6, nhitng dwra tré bi tach khéi ngudi than va bi bo roi & noi
Luba di tim thay chung.

Tréi tim Luba chot ron 13 niém vui. Co cam ta Chtia d3 dua nhimng du’a tré
t6i bén cd. Mot 1an nira, Ngu:0’1 gitip ¢6 hiéu thém y nghla ctia cudc sdng.
Pung 1a con trai cd da bi giét hai, nhung c6 s& khong dé nhiing dira tré nay
roi vao sd phan tuong tu.

Biét minh khéng thé gidu giém bon tré mai nhu vay duoc, Luba bén trinh
bay su viéc xay ra cho tay quan 1y doanh trai. “Hay dé t6i chim lo cho
chung. ” - C6 ndi r6i dat mot tay 1én vai ong ta. “Chung sé khong gay ric roi
dau. T6i xin hira day!”.

“C6 1a mdt y ta, c6 muon gi & bon nhoc Do Thai khon kiép nay ?” - Ong ta
hoi.

“Bai vi to1 cling 1a mot ngudi me, va béi vi to1 da mat di dira con cua minh &
Auschwitz. ” - C6 cay dang noi.

N6i dén déy, vién ss bdng nhdn ra ban tay c6 dang dit trén canh tay ong ta.
Tu binh khong dugce phép cham té1 ngudi Puc cao quy. Ong ta gidng thang
vao mat c6 mdt cu dam tro1 giang khién c6 nga 1an ra san.

Luba bo day, moi co ri mau. Nhung cd khong phan khang. C6 noéi: “Ong
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cling ¢ tuoi lam cha, vay tai sao 6ng lai mudn lam hai nhitng dtra tré vo tdi,
nhiing sinh linh vira mé1 chao doi?

Chuing s& chét néu khong c6 ai cham lo cho chung”.

C6 thé 101 noi cta co khién ong ta xtuc dong, hodc ciing c6 thé ong ta khong
biét phai quyét dinh thé nao Véri lu tré nay. Ong ta la Ién: “Gilr 12y ching di.
Quy tha ma bat, c6 hay cut xudng dia nguc véi chung di!”.

Nhung Luba chua thoi. “Chung can c6 thtr gi d6 dé an. Hay cho t6i mot it
banh mi”. Cubi cung, ong ta ciing cho ¢6 mot to phiéu cap hai 6 banh mi.

noi ma cai déi kéo dai twong chimg bat tan nhu noi ddy, thire dn trd thanh
mdi quan tAm duy nhat trong ngdy. Khiu phan in quy dinh gdm mot mau
banh mi chay va mot nira bat xtp lodng khé c¢o thé gitip nguoi ta danh bai cai
d6i. Vi thé mdi sang, Luba lai di loanh quanh khu trai - kho du trt, bép, 16
banh mi - ¢6 nai ni, d6i chac va thim chi 1éy trom thirc an. Nhitng dua tré nia
ra cira khi trong thdy bong dang ¢ tré vé. “Co ay vé roi! Va cb dy con mang
theo thurc an cho ching ta nira!”

Chung yéu thuong Luba nhu yéu thuwong ngudi me thir hai cua chiing boi co
da ctru chiing thoat khoi déi khat, cham soc chiing méi khi chiing bi bénh va
hat ru ching trong nhitng dém dai tam t61. Nhirng dtra tré noi tiéng Ha Lan
nay khong hiéu c6 néi gi, nhung chung biét tinh yéu ¢ danh cho ching.

Hang tuan roi hang thang ctr ndi tiép troi qua. Tu binh & Bergen-Belsen déu
d3 hay tin quan Pong minh gianh duoc thé 4p ddo. Khi mua dong lanh gia
dan qua di, mia xuan nim 1945, quan Dic ra stc phi tang hang loat tir thi la
liét trong doanh trai. Nhung ching bat lyc vi xac ngudi ngay cang chong
chat. Bénh dich lan tran khip noi, tré con mé man vi mat nudc. Doi khat
khién co thé chung suy nhuoc, dich sbt Rickettsia tin cong.

Trong doanh trai ké d6, mot dua tré t&i tir Amsterdam - Anne Frank - d& chét
do khong chiu noi. Tai doanh trai caa Luba, mot s6 da tré cling bi nhiém
bénh. Cb tdi bén timg dira, cho chiing dn, ké méi 1én tran ching dé kiém tra
nhiét 46 va cho nhiing dira bénh ning nhat uéng nhitng vién aspirin hiém hoi
con lai. Co cau xin mot phép mau ndo d6 ciru vét nhitng dira tré nay.

Chu nhat, ngay 15 thang 4 nim 1945, mot chiéc xe ting ciia Anh t6i Bergen-
Belsen. Loa phong thanh hé vang bang nhiéu thtr tiéng: “Cac ban da dugc tu
do! Cac ban da duoc tu do!”.
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Quan Pong minh dem thubc men va bac si téi nhung nhiéu ngudi van khong
thoat khoi ban tay tir than. Khap cac doanh trai, hang ngan thi thé nam la liét,
chong chat 1én nhau khong dugce chon cat. Mui tir thi ndng nic. Trong so
60.000 ngudi bi bat giam tai day, gdn mot phan tw da chét sau khi duogc giai
phong.

Nhung 52 dtra tré ctia Luba (chi trir hai dira trong nhém ma c6 tim thiy 18
tuan trudc d6) van con séng. Khi cac em da khée manh va co thé di lai, mot
chiéc may bay quan sy cua Anh da dua ching héi huong. Luba ciing dugc di
theo dé cham soc cho cac em trén duong. Mot vién chirc nguot Ha Lan sau
nay da viét: “Nho c6 c¢6 ma nhiing dta tré ndy méi giit noi mang song.
Nguoi Ha Lan ng ¢6 qua nhiéu trude nhitng viée lam cao quy cta co”.

Trong thot gian nhitng dra tré cho dgi1 duge doan vién cung cha me, nguoi ta
1ap cho chung nhiing 1&u trai tam thoi. Gan nhu tat ca cha me cta chung déu
séng sot. Sau nay, theo 101 dé¢ nghi cua Hoi Chir thap do quéc té, Luba con
dua 40 dua tré mét gia dinh trong chién tranh tir rat nhiéu doanh trai toi Thuy
Pién dé bat dau mot cude sdng mai.

Mot cude séng moi cling dang chao dén Luba. O Thuy Pién, c¢6 gip Sol
Frederick - mot trong nhitng ngudi con séng sét khoi nan tan sat ngudi Do
Thai cua quin Puc Québc xi. Ho két hon rdi chuyén téi dinh cu & My, sau d6
c6 hai dtra con. Du vay, Luba khong bao gio quén nhiing dira con khéc cua
minh.

Bt ké dinh cu & dau, hau hét “nhitng dra con” cua Luba déu thanh cong ruc
r&. Jack Roiri cudi cung da chuyén td1 Los Angeles, ¢ do cau tré thanh mot
doanh nhan thanh dat. Hetty Werkendam kinh doanh bat dong san ¢ Uc va
sau nay cau dugc bau chon 1a nguoi nhap cu thanh céng nhat dat nudc.
Gerard Lakmaker 1a mét nha san xuat tai ba. Stella Degen-Fertig du khong
con nhd gi vé nhitng ngay thang khing khlep 0 Bergen-Belsen nhung khi c6
be truong thanh, nguoi me da noi cho co vé su biét on cua ba d6i véi ngudi
phu nit ¢6 tén Luba va ndi ban khodn cta ba vé noi & hién tai cia ngudi da
ctru vot mang séng con gai minh giira chén dia nguc ay.

Nhitng dira tré nay quyét dinh tim kiém Luba. Jack Roiri da thu xép dé dua
cdu chuyén ctia Luba 1én dai truyén hinh. “Néu bat ctr ai biét ba hién dang &
dau, hiy goi toi trung tAm nay. ” - Jack khan cau. Mot nguoi goi dién toi tir
Washington D. c. d3 cho hay: “T6i biét. Ba ay song trong thanh ph6”. Ngay
sau do, Jack da goi cho Luba. Noi trong tuan, cdu di c6 mit tai nha Luba va
6m Luba vao 10ng. Nhitng giot nuéc mét hanh phiic tudn roi.
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Mot thoi gian sau, mic du song & Luan Pon nhung Gerard Lakmaker van
gui té1 Luba mot mon qua cam ta. Ti€p sau do, nhiing nguoi bat duoc lién
lac tiép tuc tim ki€ém nhiing ngudi khac.

Mot budi chiéu quang dang vao thang 4 nim 1995, trong budi 18 ky niém lan
thir 50 ngay giai phong, 30 nguoi dan ong va phu nit - nhiing dtra tré dé tung

bén nhau trong nhiing ngay thang tam t6i tai trai tap trung 50 nam vé trude
- d4 tu hoi ¢ quang truong thanh phd Amsterdam dé vinh danh Luba.

Vi pho thi truéng thay mat Nt hoang Beatrix cua Ha Lan trao Huan chuong
danh du bang bac Vi tinh than phuc vu cong dong Ha Lan cho Luba. Luba
bat khoc trong xuc dong.

Sau budi 18, Stella Degen-Fertig dén gip Luba. “Con di nghi t6i ngudi rat
nhiéu!” - Stella néi va c¢d kim nén dé giong minh khong bi v& da. “Me con
luén néi véi con rang me da sinh ra con nhung ngudi cho con cudc sdng 13
nguoi phu nit ¢6 tén Luba. Me con din con khong bao gio duoc quén dicu
d6 Co nodi xong, bat khoc roi om iy Luba va thi tham: “Con s& khong bao
gio quén!”.

Ho 6m lay nhau, mat ddm 1&. Mén qua quy gia cudc doi danh ting Luba d6
la dugc ¢ bén “nhiing dtra con” dé thém mot 1an ntra hi€u rang tinh yéu da
ctru vot ching va ca chinh minh khoi bong to1 cuia su huy diét.

- Lawrence Elliott
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Lz“ing nghe

Piéu can thiét nhat ¢ mét nguoi ban la mét déi tai dé lang nghe va mét tam
long dé thdau hiéu.

MayaAngelou

B me chong toi vira tir New York tré vé sau chuyén nghi déng kinh khung
tai Florida. Qua dién thoai, me¢ ké voi toi rﬁng khi b me vua té1 North
Carolina thi chiéc xe bi hong. Ho da dua n6 di stra nhung sau d6 n6 lai hong
lan nita & Delaware. “Nhung, diéu toi t& nhat c6 1& van la nhiing giay phut
chim ngap trong khéi bui vi ach tic trén ciu Verrazano. Lac iy chung ta co
cam giac nhu minh chang bao gio vé nha duoc nira. ” - Me ké.

“That kinh khung. ” - To61 no1, va thuc sy cling mudn duogc chia sé cau
chuyén cua minh - tham kich khi chi€c xe cua t61 bi chét may vao luc chin
rud1 to1 ¢ bai dau xe vang ngat trong khu mua sam.

Nhung ding luc dé c¢6 nguoi gd cira nén ching té1 danh bo dé cudc tro
chuyén. Trudc khi cip may, me néi thém rang: “Cam on con vi di ling
nghe, nhung me cam on nhét vi con da khong ké cau chuyén vé chiéc xe bi
hong tdi té kia”.

Mait t61 néng bung vi nguong. Tai sao me c6 thé doc dugc suy nghi cua to1
r0 dén vay? Nhiéu ngay sau do, toi van con ban khoan vé diéu nay.

T6i khong thé dém du’oc d3 bao nhiéu lan toi phan nan vé nhu:ng bat dong
gifta to1 va con trai, roi ndi that vong clia toi vé cong viéc, nhiing rac roi véi
xe ¢0... dén ndi ban toi timg phai ngat 16i va than rang: “Nhiing diéu d6 ciing
xay ra voi to”.

Thé rdi khong biét tir luc nao, ching tdi mai mé dé cap toi thang con trai bat
tri ctia co ay, ong chil lim diéu cta cb ay, va ca cai binh nhién liéu bj ro ri
ctia cd Ay. T6i chang thé 1am gi khac ngoai viéc gat dau dang lac ma trong
long khong khoi ban khoan rang ¢ phai ching t6i déu 1a nhiing nguoi vo
tam trudc cam xuc cua nguoi khac hay khong.

Nguoi ta rat dé nham 13n giira “T6i hiéu cam gidc cla ban vi toi cling timg
trai qua diéu d6” véi su cam thong thuc su. Khong diéu gi ty nhién hon viéc
c¢b ging xoa diu mot ngudi ban dang triu ning budn lo bang viéc khing dinh
chac chin rang c6 4y khong co don.

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Nhitng budn dau nay chi gidng nhau & mdt mit nao do, con vé cu thé, chung
mudn mau mudn vé nhu nhitng dau van tay vay. Cau néi: “Ti hiéu ndi dau
ctia ban” chi 1a 10i mao dau cho mot chudi 16i khuyén tiép sau do: Pay la
nhimg vi¢c t61 da lam, va day la nhimg viéc anh nén lam, v. v. Nhung khi
chuyén du lich bang xe 6 to cua ban keo dai gap ba lan thoi gian thong
thuong hay khi con ban bi sét cao liic nira dém thi ban c6 thuc su muén nghe
cach ban minh timg xt 1y trong tinh hudng twong tu hay khong?

Khi ta cam thdy budn nan, béi réi hay hanh phuc, diéu ta mong mudn nhat
chinh 13 su sé chia cia mot ngudi ban sin sang lang nghe chung ta bat ctr lic
nao. Lang nghe dé dong diéu v6i ndi dau hay niém vui ctia nguoi khac méi
1a biéu hién cta sy cam thong thuc su.

R4t may, cam thong 1a dtrc tinh ma chung ta ¢6 thé d& dang hoc dugc. Ké tir
budi trd chuyén hom dé véi me chong, téi dd chdm dut thoi quen ngat 10i
nguoi khac trong khi ho dang gidi bay tim su. Toi d hoc cach lang nghe va
ton trong mach cam xUc cua ho, quan tam hon t&1 ngdn ngir co thé, biéu hién
guong mdt, am di¢u giong no1 va nhitng ham y chua boc 16 thanh 161 cua ho.

Va khi chinh t6i 1a nguoi duoc gidi bay, t6i cang hiéu va tran trong hon su
thong cam cua nguoi khac. Mot ngay no, to61 goi cho mdt ngudi ban, than
phién rang t61 dang lo lang va khong thé tap trung.

“Cau c6 muodn ké cho minh nghe vé diéu d6 khongi” - Co 4y co vé ngong
cho va két qua 1a toi da dugc doc bau tim su.

Cudi cliing, toi cam on ¢b Ay vi da lang nghe va hoi co ay dang séng thé nao.
Co ay dap rang: “Chung ta s€ no1 v€ vi¢c cua td vao ngay mai”. Po6 chinh Ia
su cam thong.

Khong phai luc nao chung ta cling chd dgi nhitng cau tra 161 hodc nhiing 101
khuyén nhu. D6i khi chi cAn mot ai d6 im lang ling nghe, thé 1a du.

- Roberta Israeloff

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Quan diém khac biét

Pirng dé nhitng diéu ban khéng thé lam can tré nhitng diéu ban cé thé lam.
John Woien

Chuing t6i hén ho ra mit - tit ca ching toi - khi twong twong dén nhiing tiéng

cuoi sang khoai va niém vui suéng vO van ching toi sap cd. Ching toi1 s€ tu

son mdt can nha! Cay lan son, vai phu d6 va hang can chat son 16t cung mot

vai gam mau sang nhat da dugc ching t61 chuan bi san. Ro1 tat ca ching to1

s€ lao vao lam va nhiing cdn phong d6 s€ duoc nhanh chong khoéc Ién tam
40 moi.

Hom 4y sé chang khac nao budi lao dong tap thé ciia ngudi Amish! - Sue
no6i - Moi ngudi s& cung hop lai dé tao nén mot diéu tuyét voi.

Pung day, that 1a tuyét!
T6i ndi trong tim trang vui thich hon han nhiing nguoi khac, bai ngdi nha
ma ching t61 s€ son chinh la nha cua t61. RO rang 1a t61 da sai 1am khi yéu
cau nguoi thau khoan thuc hién nang cap ngo6i nha ma khong son phong.

Nhung gio day, t6i khong con lo lang phai mot minh thyuc hién cong viée té
ngat 1a son bon can phong vé1 nhi€u mang mau khac nhau do nira.

Chung ta s& cung lam. Hom dé chic chan sé rat tuyét! - Jack
n6i. Pang luc d6 thi Beth 1én tiéng. Trong c6 ay c6 vé tram ngam.
O, con t6 thi s& khong son dau! - C6 4y tuyén b.

O1 vi Chua. Tat ca moi1 anh mat trong phong déu d6 don vao c6 ay vdi cung
mot suy nghi.

Beth giai thich:

Nghe nay, Iy do duy nhat khién t& tra 20 d6 la mot gio dé nguoi ta son cin
nha cho 6 13 vi té khéng mudn son.

Nhung muc dich chinh cta ching ta hom 4y dau chi 13 son. D6 1 co hoi dé
chung ta giap d& lan nhau dé cung dat dugc mot muc ti€u chung nao do6 co
ma. - Bill, ban trai cua c6 ay 1én tiéng.
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Pung. Viy t6 ¢6 thé chon cach khac 1a 1am thtrc dn hay mot thir gi d6 dé
ung ho moi nguoi dugc khong?

Ciing tot thoi.

Moi ngudi déu n6i vay. Nhung Beth da ngam bj loai khoi nhom Y Thirc méi
dugc thanh lap gan day khi y tu’O’ng vé mot budi son nha cing nhau déu
duoc moi ngudi nhat tri, trir co Ay.

Muoi bay ngudi di dong y tham gia va tung nguoi mot roi tu’ng do1 mot da
t6i, mang theo vét dung can thiét. Leslie c6 chiéc sao dé phu gitip phan tran
nha, Nancy va Jack c6 nhiing cay lan son va cac hop dung, Vince va Chris
sap xép cac dung cu dé son phan gbc nha va go tuong dé dang hon. Sue va
Heidi c¢6 nhitng tam nhua dé phu cac vat dung trong nha. Ho phan chia
nhom. Mot nhém & trén gac phu trach phong tim, mét nhém khéac phuy trach
van phong, hai ngudi dam nhiém phan cdu thang con mét nhoém 16n phy
trach phong riéng cho tré. Riéng Beth ngdi mot minh trong bép. “Té khdng
son dau. ” - C6 ay noi v4i nhitng ngudi chua biét thong tin d6. Va t6i co thé
cam nhan duoc thai d6 khéng may hai long ctia moi nguoi ting 1én nhu 16p
son phu ngay cang day va rong trong ngoi1 nha.

Khi xur Iy nhitng phong riéng, nhom Y Thirc dan tach ra timg nhém nho,
gém d6i Mau Vang (phong tam), Mau Xanh (phong cho tré), Mau Vo Tring
A (vin phong) va Mau vo Trimg B (cu thang). Ngay sau d6, Mau Xanh ban
luan gay gat cing Mau Vang dé tim ra cach trang tri phan tran nha hoan hao
nhat trong khi Mau Tring A va Mau Tring B tranh gianh nhau phan viéc
voi van gd ghép chan tuong.

“Chung ta nghi giai lao mot lac théi!” - Mau Vang (ddi cia toi) 1én tiéng,
bo1 vi chiung té1 quyét dinh khong quan tam tai tranh dua (tuy nhién, chiung
to1 cling rat ghét that bai). Thém ntra, lung chung t61 cling da maéi nhur roi.

Chuing toi lao vao phong bép tim Beth. C6 4y dang dung bén ban tiéc voi rat
nhiéu sandwich an kém véi dua chua cung rau tuoi tron. Tat ca duoc sap xép
mot cach dep mat. That 1a ding luc. Vura nghi to1, bung chiing t61 da soi sung
suc. Chung t6i chop nhanh 1ay nhitng chiéc banh mi kep ngon nhét trude khi
Mau Xanh va Mau Trung phat hi¢én ra 1a biia trua dang doi hg. Chung t61
dtmg d6 nhai nhom nhoam va ban tan rém ra vé k¥ niang lan son. Sau khi dn
xong, tat ca lai tiép tuc lao vao viéc.

Trong 1an nghi giai lao sau do, chung t6i voi va téi nha bép va thay Beth

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




dang dumg bén bon rira, cin than rira rau diép ca. Nghi lai, chung t6i thim
cam on vi ¢b ay ludén c¢6 mit & noi ma ching to6i da bo c6 dy mot minh. Co
ay chi _chung t61 t61 ban tiéc ding vo1 banh quy, banh s6-co-la hanh nhan va
mot sb loai ~dau phong ngon bat ngd, nhung chi con sot lai hai cai. Tuy the
chung t6i van tham cam on Mau Xanh vi chung toi ctr tuong ho dé Ién di ©
manh ” va don sach s& tit ca ban tiéc roi.

Nhin Beth ding bén bon rura, té1 chgt nhé té1 me minh, me cua nhiing nguoi
ban va me cua nhiéu nguoi khac. Nhitng ngudi me ludn ding do, ngay ¢ cai
noi ma ho bi bé lai mot minh.

Pén 9 gid, doi ching t6i ha quyét tim “Lam cho xong dong hdn tap nay”.
Biy gio, tat ca chung toi déu tap trung vao phong tre. Oi chic s& 1au 1am méi
xong day. Chung toi phai xtr ly thé nao v&i chd van ép chan tuong lién tuc
ngam son 16t? Luc nay, mot s6 nguoi da bat dau gat gong do mét, cau c6 va
hoi ai da nghi ra y tuong dién rd nay.

Tho1 nao cac ban, c6 ngudi khong chiu ndi ro1 day nay. - Beth noi khi budce
Vao.

Chuing t0i dong loat nhin c6 ay. Ching t6i da t6 ra kho chiu khi Beth khong
tham gia cung ching t61, con bay gid thi ching t61 bi€t on c6 ay vai 1y do
tuong tu. Va chung t61 cang yéu quy Beth hon khi ¢6 ay ti€p 1o1:

Hay Xuéng nha va dung bira tdi di, sau do cac cau c6 thé thoai mai tiép tuc
viéc lau don.

Chung t6i trd vao nha bép thi thdy hai mén bot véi ca chua, pho mat va nudc
x6t hap chung, banh mi néng gion cung mot dia xa lat véi pho mat
Gorgonzola va qua ho dao pé can nuong. Chung t61 an sach dia thuc an 1oi
b6 chung vao bon rura glong nhu nhiing cong nhén xay dung da kiét stc sau
mot ngay lam viéc vat va 101 tha minh ngdi phich xudng ghé, sau do6 chang
con cau né, ngdi ludn xudng san bép. Bita t6i gitp ching t6i nhanh chong
hoi phuc sire lyc.

- Ching t& mung vi cau da khong son. - Vince noi voi Beth.

Nhin Beth, chiing t6i thiy c6 4y that chang khac nao mot ngudi me da cho
doi rat 1au du chi dé nhan l1ay mot 10i cam on nho bé.

- Jeanne Marie Laskas
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Doc trong yéu thwong

Sw chuyén bién ty nhién trong tam Iy con ngwoi khdng phdi la tir niém vui
sang sy sung suwong ma la tw hy vong sang hy vong.

Samuel Johnson

Ngay sau khi dra con trai Steven ra do1, Lindy Kunishima da goi hai con gai
1a Trudi 13 tudi va Jennifer 9 tudi vao phong khach dé noéi chuyén.

Cha mudn ké cho céac con nghe mot cau chuyén, - nguoi dan 6ng sinh ra tai
M§ nhung lai thuéc dong ddi Samurai Nhat Ban cét tiéng.

Mot ngay kia, mot chién binh Samurai ng61 xudng cung ba con trai roi lay
ra mot mui tén.

Ong bao cac con lan luot bé gy cac mui tén d6. Ca ba déu bé mot cach dé
dang. Sau d6, ong lay ra ba mili tén duoc budc chit voi nhau roi dat ching
trude mit cac con. Ong bao: Nao, bay gid cac con hiy bé ca ba mui tén nay
di. Nhung ca ba ngudi con déu khong thé bé duoc.

Trude khi két thuc cau chuyén, Lindy ldng 1€ nhin vao mat hai c6 con gai
ctiia minh rd6i noi:

Ngudi chién binh samurai 4y da quay sang cac con trai va bao: Pay chinh
la bai hoc cho cac con. Néu ba con cung hop strc véi nhau thi cac con s€
khong bao gid bi danh bai.

La con trai duy nhat trong mot gia dinh dam Am, Steven ludn nhan dugc su
uu ai dac bi¢t cua ca nha. Cau dugc trao tron tinh yéu thuong cua cha me la
Lindy va Geri Kunishima, con hai chi gai luc ndo ciing nung nju va chiéu
chudng cdu ngay tr ngay cdu mai lot long vao thang 9 nam 1982.

Khi Steven duoc 6 thang tudi, me cdu bé mo hd cam thay cé diéu gi d6
khong on véi con trai minh. M6t gido vién nhu Geri Kunishima khong thé
hiéu duoc tai sao con trai nho bé cua minh thuong xuyén tinh gidc luc dém
khuya va quay khoc dot an. Nhing biéu hién cua né lic ban ngay cling khién
c6 khong khoi bbi roi. Du Geri dat no ng01 dau, n6 cung chi ngdi im ¢ do va
rat it khi dich chuyén hay giy 6n. “Thang bé khong gidng cac chi nd vao tam
tudi ndy. ”- Geri noi véi bac si khoa nhi.
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Ong bac si tran an: “C6 qua lo lang r6i. Steven khong sao dau. O giai doan
nay, bé gai thuong cé xu hudng phat trién nhanh hon bé trai ma”.

Mudi tam thang tudi, Steven van khong thé chap chimg di lai hay bap be noi
d6i ba tir. Pau nam 1984, do khong yén tdm trudc sy phat trién cham chap
ctia con, Geri di dua Steven t6i gip bac si than kinh hoc. Két qua chup cat
16p dién toan cho thiy phan tiéu néo cua Steven khong phat trién. Day 1a khu
vuc giap truyén ménh Iénh tr bo ndo té1 hé co cling nhu tiép nhan phan hoi
cua hé co 1én nao.

Tinh trang nay goi 1a tiéu ndo kém phét trién. D6 13 nguyén nhéan 1y giai tai
sao cac co ctia Steven van rat yéu. No ciing 1y giai tai sao cau bé thuong
xuyén thirc gidc lac ntra dém, co ludi cia Steven qua yéu nén khong thé bu
du luong sita dé thoa man con doi.

“Co6 Kunishima. To61 e rang con trai c6 s€ khong bao gio di lai dugc. N6 cling
kho co6 thé lam bat ctir diéu gi doi1 hoi kha nang kiém soat co.” - Bac si than
kinh noi.

C6 gang kim nén ndi dau quian that trong 1ong, Geri guong hoi bac si vé anh
huong cua tinh trang nay toi tri thong minh cua Steven. “Tri thong minh cua
thang bé s& phat trién rat cham. N6 khong thé hoc hoi diéu gi ngoai trir
nhimg hanh dong don gian nhat. Tuong lai, cd nén can nhic viéc cho con
vao trung tam diéu tri chuyén khoa. ” - Vi bac si chia sé.

Qua dau long trudc thuc té phii phang d6, Geri dd budn bd mat in mat ngu
nhiéu ngay lién. Trong dém khuya, Trudi va Jennifer thu:ong nghe thay tiéng
khoc nghen ngao dau x4t ciia me va giong néi budn budn nhe nhang an i
cua cha.

Luc ndy, Jennifer da 11 tudi. TAm 1y con bé khong thoai méi chat nao. N6 1a
mot hoc sinh gioi va cling 1a mot van dong vién c6 nang khiéu, va c6 rat
dong ban bé. Mic du rat yéu Steven nhung nd khong dam doi mit véi cam
giac x4u hd néu ban be biét dugc né c6 mot dra em khong binh thuong. Vi
thé, khi & bén ban bé, nd thuong tranh nhéc t&i em trai minh.

Trudi cling 14 mot hoc sinh giéi voi nhiéu thanh tich. Con bé théng minh va
gia dan hon tudi 15 cua nd. Trudi co thé chap nhan khuyét tit ctia Steven
nhung mudn chic chin em no khuyét tat & mac do nao. Mot ngay kia, dé ¢
ging xoa diu ndi budn cua me, Trudi di to ¥ nghi ngd chan doan cua béc si:

- Mg a, con khong tin nhitng diéu bac si no1 vé Steven dau. Jen va con c6 thé
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cam nhan dugc su thong minh tr d61 mat long lanh cua em. M¢ khong dugc
bo mac em ay. Néu me budng xudi thi lam sao em ay c6 co hoi phat trién
hon.

Loi ndi cta Trudi da khoi day tinh than dau tranh von c6 & Geri. Ngay lap
ture, coO tap hop moi nguoi trong gia dinh lai.

Me da nghi vé nhitng diéu Trudi mdi ndi voi me hom nay. Khi hai con con
nho, cha me thuong xuyén doc rat nhiéu sach cho cac con vi cha me cam
thay dicéu d6 s& giup cac con phat trién tri thong minh va ngdn ngit. Me nghi
chung ta cling nén lam diéu twong tu cho Steven.

Vang a! - Trudi phan khéi dong tinh.
Chiing ta nén bat dau ngay bay giod! - Jennifer hing hai.

Ca bén nguoi nim léy tay nhau va chum dau lai thé hién sy quyét tam va tin
tudng: “Tu lac nay, chung ta s€ cO gang bang tat ca kha nang ctia minh dé
gitp Steven ti€n bd

Buoi toi hom sau, trong luc Geri chuan bi bita toi, Trudi mé chiéc dém ngi
trai trén san nha lat da tréng roi d& em trai 1én tAm dém. N6 dua dau dra em
vao canh tay vi Steven khong thé giit ¢ thiang bang lau dugc, rdi né xoay lai
ngéi ddi dién v&i em va bit dau doc cho em nghe mot cudn sach thiéu nhi.

Ctr thé, toi nay ndi tiép t6i kia, cac bai doc dan trd thanh mot nép sinh hoat
kéo dai nira gid sau mdi bira dn tdi. Ngoai viéc doc sach, Jennifer va Trudi
con dat ra cac cau hoi va chi hinh con vat hoac hinh ngudi dugc minh hoa
trong cudn sach. Nhung nhiéu tuin qua di, Steven van chi nhin tran tran vao
khoang khong v dinh, thing bé duong nhu da lac vao mot thé gi6i chi co
bong t6i va su tréng rong. Geri thaim nghi: “Steven tham chi con khong nhin
vao céac buc tranh. Vay ching ta c6 thé khai thong diéu gi cho nd day?”.

Geri din mat niém tin vao su trién vong tién bd ctia con trai. Mot budi sang
tinh mich trong phong ngu, Geri tdm sy v6i chong: “Ching ta di cd giang
moi cach nhung Steven vin chang co chit tién trién nao. Tham chi bay gio
em ciing khong biét viéc doc sach c6 giup ich gi cho n6 khong, hay chi khién
tinh hinh thém t6i t& hon”.

Lindy thira nhan: “Cé thé bay gid ching ta chua dat duoc thanh qua gi.
Nhung tan trong long anh van nghi la c6 lam thi s€ tot hon nhiéu so voi
khong lam gi ca”.
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“Pén gid doc sach ro6i, Steven. ” - Trudi néi réi Am em trai xudng san nha
bép. Sau ba thang, thang bé van khong c6 phan tmg gi. Tham chi ndé con
khong nhtc nhich du chi mot chat. R6i mot toi no, thang bé dot nhién bo ra
khoi tam dém.

Trudi mung r& goi me: “Me o1, nhin Steven nay”. Vira ngac nhién Vfra Vui
mimg, ho cir thé dimg nhin thang bé bo khap san. NO hu’O’ng t6i may cudn
sach thiéu nhi dé doc theo tudng roi vung vé so soang mot cudn.

“Em dang 1am gi ddy?” - Trudi ngac nhién
hoi.

Du khong thé 14t gi¢ timg trang sich mot cach chinh x4c bang miy ngon tay
nho nhung Steven da mé duoc cubn sach béng doi tay minh. Khi 1at t61 mdt
trang voi déy hinh anh céc con vat, n6 nhin that 1au vao mét hinh. Rdi, cling
nhanh nhu khi né mé cuén sach, thé gidi cua Steven lai tré vé khoang khong
t61 den trong rong nhu trude.

Tbi hom sau, canh tuong nay lai xdy ra mot lan nita. Khi Jennifer chuan bj
doc sach, Steven lai bo tai chinh quyén sach hém qua va do dang trang sach
d6. Khong noéi 1én 101, hai ¢ chi gai bat day 6m dura em trai t0i nghi€p vao
long, roi vira khoc vira cuoi sung sudng.

“Steven da nhd!”. Geri vui murng khon xiét trude bat ngo tuyét voi nay.

ROi Geri nghi viéc dé c6 thoi gian cham chat cho cdu con trai nhiéu hon.
Thang ngay ct ndi tiép nhau, Steven ngdy cang biéu 16 nhiéu phan tng tich
cuc hon trude viée doc sach budi téi. Qua tim hiéu vé cin bénh cua con, Geri
hiéu rang cac phan ndo khéac c6 thé phat trién manh 1én dé bu lai cho ving
ndo bi ton thuong. “Cau troi didu d6 s& xay ra véi Steven!” - Co6 tham mong.

Ca Trudi va Jennifer déu choi piano va bay gio hai chi em thudng ¢ thoi
quen dit Steven ngdi bén cdy dan piano trong luc choi. Mot ngay, sau khi
tap luyén, Jennifer bé Steven dén ngdi bén cay dan. Cau bé chot phat ra mot
am thanh mo1. “N6 dang ngan nga khe khé theo Am thanh vira nghe thay!” -
Jennifer goi bd me rdi quay sang em trai: “Steven, em hiéu 4m nhac ding
khongThang bé mim cudi dé thuong.

Cung luc do, gia dinh cing cb gang hét stirc dé phat trién hé co cho thing bé.
Lindy da tham gia mot 16p hoc mat xa dé hoc cach xoa bop doéi tay va doi
chan cho con trai. Geri, Trudi va Jennifer thuong cham nhe bo dau phong 1én
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moi thing bé. Bang cach liém bo, thiang bé s& dan dan tap luyén co ludi va
co ham. Ho cling cho né nhai keo cao su va mgt s6 bong bong dé tap thoi.
Déan dan, hé co y€u 6t trén guong mat ctuia Steven phat trién khée khoan hon
trudc.

Khi duoc bdn tudi rudi, thing bé van khong thé noi duoc mot tir ndo nhung
c6 thé phat am ra tiéng “aah ” hodc “ivaah Nho sy hd tro cia chiéc khung
tap di, n6 da co thé dimg va budc di mdt vai budc cham chap. Thém ntra, n6
d3 boc 16 mot tri nhd dang kinh ngac. Sau khi nhin thdy buc tranh mé phong
mot tro choi xép hinh voi 300 miéng ghép, né co thé xép chinh xac nhiéu
miéng ghép trong mot lan.

Tuy nhién, Steven van chua tiép thu duoc nhitng chuong trinh tién gido duc
ma me ap dung cho cdu. Cudi cung, Geri dd dua Steven téi gip gido su
Louise Bogart, sau nay la hi€u truéng truong L. Robert Allen Montessori
thudc Pai hoc Chaminade & Honolulu.

Bogart da chdm chu quan sat cach Steven bo trén san van phong cua ba. Cau
bé nang dau minh va c¢b ging nodi voi me. “Aaaah.... aaaah N6 lap lai lién tuc
day kién nhan. Bogart c6 thé cam nhan ndi dau va su byuc bdi trén guong mat
thang bé. Khong nhiing thé, ba con nhan ra rang: Steven quyét tim khién
nguoi khac phai chu y tai minh.

Bogart néi: “Ba Kunishima, chung t61 rat vui dugc nhan chau Steven vao
truong”.

Nhiéu thang sau do, cau bé nay tiép tuc ¢6 nhirng tién bo, du rat cham chap.
Mot budi sang, vao nam hoc thir hai tai Montessori, Steven ngéi choi van vo
v6i may hinh khoi trén chiée chiéu, Bogart dting bén canh quan sat gido vién
choi v6i nhiing dira tré khac cing cac con s6.

Con s6 nao tiép sau day? - Gido vién
hoi. Bam tré ngo6i im khong tra 101.
Hai muoi! - Steven budt miéng.

Bogart ngd ngang. Steven khong chi néi rat ro rang ma con dua ra cau tra 101
chinh x4c. Bogart t61 gan, hoi co gido:

- Steven c6 bao gio lam duoc thé nay khong?
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Khong. Chang t61 choi véi em ay tro cac con s6 tir mgt dén mudi nhi€u lan
r01 nhung chiing t61 khong hi€u sao em ay lai biét mgt s6 16n hon muoi.

Khi Geri don Steven sau gio hoc, Bogart da tro chuyén véi co vé chuyén vira
xay ra va lac quan rang: “Do chi la diem khoi dau cho nhitng viée cau bé nay
co thé lam duoc”.

Vao mot budi toi thang 2 nam 1990, Jennifer cam thay bung da khong yén
khi cha chd ¢6 bé téi tran dau bong rd tai truong pho thong. Steven lic nay
d3 duoc bay tudi. Thang bé ngdi lang 18 & ghé sau, mat khong nging quan
sat dong nguo1 qua lai ndo nhiét.

Jennifer yéu thuong em trai mot cach dic biét nhung cd bé van cb gang gitr
kin bi mat vé nhitng khiém khuyét cua Steven. Diéu d6 cang luc cang trd nén
khé khin hon. Hai nam trudce, Steven da hoc va co thé noi duge nhung chinh
cach noi ctia thang bé lai 1a tht rd rang nhat td cao van dé cua nd. “Bé &, con
xin bd day. B hiy c6 gang dimg dé Steven kéu gao trong tran dau nhé. ” -
Jennifer thim thi trudc khi vao phong thay quan 4o.

Khi tran ddu bit dau, Steven bat dau t6 ra thich tha. “Cd 1én Jennifer!” -
Thang bé hét that to bang giong noéi bap be, ngic ngw. Jennifer vo cung xau
hd va da khong quay lai nhin em trai. C6 bé biét minh dang khién em that
vong; ¢6 da khong con l1a miii tén clirng cap thur ba trong cau chuyén cha ting
day ntra.

Tuy nhién, tai nha, Jennifer lai té6 ra v6 cung quan tam va yéu thuong em
trai. Cac cu dong cua théng bé van con rat té, vi thé Jennifer, Ger1 va Trudi
phai ¢ ging rat nhiéu dé giup nét chit nguéch ngoac cua nod trd nén dé nhin
hon. “Em c6 thé lam duoc. Chi can cho em thoi gian thdi. ” - Steven da
thuyét phuc Jennifer nhu thé.

Véi Steven, kho khan lon nhat 1a viéc di vong. Geri van thuong nghe thay
tleng nga uych cua con trong phong bép. Steven di nga khong biét bao nhiéu
1an dén ndi dau gbi n6 chang chit seo. Nhung thang bé khong bao gior khoc.
Tham chi, n6 con to6 ra hai hudc trudc nhitng tai nan nhu vay. Mot lan,
Steven bi nga trong luc dang di doi dép 1€, khi do, n6 quay sang nhin cha me
bang anh mat 1ém linh: “Bay gid thi con biét tai sao ngudi ta lai goi ching 1a
dép 18 roi!”.

“Em thuc su can tham du trai nay. N6 rat quan trong véi em. ” - Jennifer noi
v6i thay hiéu trudng truong phd thong vao mot ngay thang 3 nam 1991,
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Trai Paumalu, nim cach Honolulu hai muoi 1dm dim vé phia Bac, thuong to
chtc dinh ky hai nim mot 1an trong bon ngay nham tao co hoi cho hoc sinh
va sinh vién duong dau voi thtr thach, phat trién cac ky nang lanh dao va d6i
mit voi ndi s hii ciing nhu nhitng kho khan. Jennifer hiéu rang thir thach
16n nhat cta c6 chinh 1a cam gidc kho so va xau hoé khi giéi thiéu em trai
Steven vdi1 cac ban.

Mot bubi chiéu ¢ trai, trong lic dao bude loanh quanh va tro chuyén cung
mot nguol ban trai, mac cam vé nguoi em trai lai hién 1€n véi Jennifer.
Nhung c6 bé da thang than chia sé:

“T¢ ¢ mot dira em trai. Chua 1an ndo té nodi véi ban bé rang nd rat quan
trong véi t& nhung thuc chat thi dung 13 nhu vay. T chua bao gio dam dbi
mit v&i thue té 13 t& co mot dira em bi khuyét tat. TG ludn mudn tang 10 viéc
d6”. Khi chia s¢ duoc tat ca nhiing diéu ndy, co bé bong thay 1ong nhe hang.

Vao ngay cubi cing & trai, mdi hoc sinh ¢ viét ra ndi s hii hay van dé
minh da vuot qua 1én mot tAm bang bang g6 thong. Sau d6 moi ngudi s& pha
tAm bang bang tay hoic chan, ham y rang ho da vuot qua kho khan. Trén
chiéc bang do, Jennifer da viét ra ndi so hai ctia minh bang chit in 16n. Rdi
c6 bé ddm mot cai that manh vao tim bang nhung chi dén lan thir nim, cd bé
m&i cam nhan duogc am thanh ric rac cho thay tim bang da bi vo 1am déi.

Ngay hom sau, khi da tr¢ vé nha, Jennifer choang tay 6m lay me. co bé tuoi
cuoi: “Me o1, con thodi mai ro1. Bay gio thi con thuc su thoai mai roi!”.

Ttr o, Jennifer da don nhan khuyét tat cua Steven nhu mdt 1€ ty nhién. Mua
thu nam ay, trong tran dau bong ré dau tién clia mua giai, cd bé lai nghe thay
tleng c6 vil that to ctia Steven. Quay lai nhin em trai dang hén hd, ¢ bé ciing
vay tay vui v€. “Vay la ca ba mui tén da chum lai cung nhau. ” - Cha c6 bé
tham nghi.

Trong ba nim, bat dau tir naim 1990, Steven da vao hoc truong Holy Trinity -
mot truong hoc cua Co Péc gido. Du rat cham nhung kha ning noi va viét
ctia Steven di tién bo t6i mirc nguoi binh thudng. Ti nam 11 tudi, Steven
da duoc hoc ¢ 16p dung do tudi ciia minh. Cau bé ¢ thé chay nhay thoai mai
va gidng nhu Jennifer, ciu bat dau tap choi bong 6.

Nam 1992, Lynne Waihee - vo ctia thong déc Hawaii, John Waihee - bat dau
chu y to1 Steven. D nhat phu nhan cia Hawaii da tai tro tir thién cho mdt
chuong trinh “Poc cho t61 ” v&1 muc dich khuyén khich moi nguoi doc sach
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cho tré nhé. Lay y tudng tur tam quan trong cua viéc doc sach to1 su phat
trién cua Steven, ba da xin ho1 dong gido duc cua Hawaii vinh danh nha
Kunishima.

Tai budi tiéc tiép don ¢ dinh théng dbc, Geri da gidi thiéu vé Steven rang
ciu bé co thé ké tén hon 200 vi ldnh dao cta vung dat ndy nhd sy nd luc
trong nhiéu nim qua, va cau bé da nhan dugc su tdn duong nhiét li€t cua moi
nguoi.

Vao thang 3 nam 1993, Ho1 Chir thap dé Hoa Ky & Hawaii da trao tang cho
Lynne Waihee giai thudng danh dy Humanitarian Award. Ba da nho Steven
viét 101 dé ting cho dai tiéc mimg giai thudong ctia ba. Steven da tram tu suy
nghi vé 101 dé ting trong nhiéu gio lién. Cudi cing cau dimg lai ¢ tAm quan
trong cua viéc doc sach vai chinh ban than minh, va khi viét vé diéu do, cau
d3 gian tiép tan duong su tuyét voi ciia gia dinh Kunishima. “Ca nha da doc
cho t6i nghe con bay gid t6i c¢6 thé doc cho chinh minh”.

- John Pekkanen

Me Teresa (1910 -1997): Nt tu nguoi Albania - nguoi da sang 1ap ra
Dong Thira sai Bac 4i ¢ Calcutta, An Dy nam 1950. Suét hon bén muoi
nam, ba da cham so6c nguodi ngheo, benh tat, tré mo cbi, ngudi hap hoi va gil
nhiém vu lanh dao dong tu phat trién khip An Do ciing nhu cic qubc gia
khac trén thé gioi.
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