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Loi giéi thigu
T6i la moét nguwoi may mdn!

Song trong mot thé gio"i day bién dong, vo"i nhitng cudc khing hodng, chét chéc
va thé than, t6i thdy minh thdt may mdn khi hang ngay dwoc gdp g0’ VGi rat
nhiéu cd nhan trén khap thé giGi. Ho la nhu’ng nguoi da ding cudc song ciia
minh dé chitng minh rang thé giéi quanh ta van thit dang quy, dang yéu.

Giita lic ching ta phdi nghe qud nhiéu nhitng vu bé boi ciia cdc doanh
nghiép va tinh trang suy doi dao dirc trong kinh doanh, toi thcfy minh that
may mdn khi quen biét nhiéu nha lanh dao cdp quéc gia, chi tich cdc tdp
doan va cdc tw van vién dao dwrc, liem chinh.

Song trong thé ky khi ma téi de, chién tranh, thién tai va dich bénh luén rinh
rap, de doa, toi cam thcfy minh thdat may man khi dwoc lam viéc cung cac nha
hanh phap, cac chuyén gia trong linh vuc quan su, cdc nha lanh dgo, cac
gido sw bdc si san long cong hién cho moi nguroi.

Song trong thoi dai khi ma tinh phu tir va méi rang budc gia dinh dang bi de
doa nghiém trong, téi cam thdy minh thit may man khi biét nhitng nguwoi cha
tan tuy, nhitng nguoi me bao dung dang timg ngdy timg dém né lec hét sirc
minh cho su 1ém khén ca vé thé chat lan tam hon cia con cdi.

Va trong mot ky nguyén noi truong hoc va gioi tre ton tai day nhitng té nan
xd héi, téi cam thdy minh thdt may mdn khi dugc gan giii nhitng giao vién
nhi¢t tam, nhitng thanh nién tai nang, tat ca déu giau cé ca vé tri thirc va
tam long, hang ngay ho van dang miét mai tao nén sw thay doi - theo mot
cdch riéng.

Quad thire, t6i cam thdy minh may man khi c6 co héi gdp g6 nhitng con nguoi
nhu thé trén moi néo doi. Chinh ho da mang dén cho t6i niém tin rang ¢ bat
cir noi dau trén trdi dat nay van luén hién dién nhitng con nguoi giau long
nhdn hdu, khéng ngieng dan than, céng hién cho doi. Ho chinh la nguén cam
hitng bat tdn cia téi. Va téi dang muodn truyén nguon cam himg dé dén ban
qua tap sach nay.

Ma rat co thé, ban ciing la mot nguoi trong so ho.

STEPHENR. COVEY
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M¢é ca dé doi

Nguoi liém chinh la nguoi ludn lam theo 1€ phdi bat ké nguoi khdc c6 biét
dén viéc lam cia ho hay khong.

Oprah Winfrey

Nam 11 tudi, moi khi c¢6 co hdi, cau bé lai ra cau cad & bén cang gan can nha
gd nho cua gia dinh trén mot hon dao giita ho New Hampshire.

Mot ngay kia, trude khi mua ca vuge tran vé, ciu cung cha ham h¢ di cau tu
khi mit troi con chwa xudng nai. Ho bat ca suniish va ca pecca bang moi
giun. Cau bé can than budc mdi vao chiéc can cau nho béng bac roi bat dau
tap tha. Thiét bi dung mdi cau gia khudy dong lan nudc 1ap lanh 4nh hoang
hén tao thanh nhitng gon song lan tin nhiéu mau sic; va roi khi mit tring
1€n cao tda rang ca mat hd, nhirng gon li ti do dan dat bac.

Khi chiéc can bi kéo Iun sadu xuong nudc, cau bé doan chac doé phai 1a mdt
con cé rat 16n maéi co6 thé kéo chim chi€c can nhu vay. Cha cau té ra hai long
khi thay con trai xtr ly tinh huéng mdt cach rat chuyén nghiép.

Cuo1 cung, khi con ca da dinh cau, cau bé than trong dua nd 1én khoi mat
nuoc. Do 1a con ca to nhat ciu tung thay, nhung né 1a mdt con ca vuoc.

Hai cha con cham cha nhin ngém chién loi phém tuyét voi, dudi anh trang
bac, mang né phong 1én xep xudéng nhiing hoi thd khé nhoc. Ngudi cha
cham diém va nhin vao dong hd. Pa 10 gio tbi - hai tiéng trude khi dot ca
tran vé. Ong nhin con c4 rdi lai nhin daa con trai. Ong noi: “Con hay tha no
trd lai ho di”.

Thang bé méu mao: “Cha”.
“Van con nhitng con ca khac co ma. ” - Nguo1 cha noi.
“Nhung d6 1a con ca 16n nhat. ” - Cau bé ndi trong khi van khoc.

N6 nhin quanh hd. Dudi anh trang, khong co bat cir nguoi danh ca hay
thuyén chai nao quanh day. Rdi né nhin cha.

Va mic du chang ai trong thy hai cha con ciing nhu khong ai biét ho cau
duoc con ca ndy nhung thing bé ¢ thé doc dugce rd rang nhimg 161 cha n6
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dinh noi, rang chang co6 gi phai thuwong lugng vé quyét dinh nay ca. N6 cham
cham théao lu6i cau ra khoi miéng con c4 r61 ngdm ngui ném thanh qua cua
minh trd lai l1an nuoc lap lanh anh trang.

Con c4 quay manh va nhanh chong 1an mat. Cau bé tham nhu cé 1€ cau
chang bao gio duoc trong thay mdt con ca nao to nhuong do nira.

D6 1a cau chuyén cta 34 nim vé trude. Con gid day, cau bé do da 1a mot
kién trac su thanh dat ¢ thanh phd New York. Can nha gd cia cha cdu van
nam d6 trén hon dao ¢ gitra ho. Cau ciing nhu cha tiép tuc day con trai va
cac con gai ctia minh cach cau ca trén bén tau Ay.

Va cau da dung. Cau chua bao gio cau dugc mdt con cé nao 1én nhu con ca
cau tung cau dugc vao dém hom do6. Tuy nhién, con ¢4 d6 khong hoan toan
bién mat trong cudc doi cdu, cau van trong théy né moi khi cdu phai ddi mat
v61 nhirng lua chon khé khan.

Cha timg day cdu rang dao duc chi 1a mot van dé don gian gitra dung va sai,
nhung lam sao dé séng c6 dao dirc mdi 1a méot diéu kho. Lidu chling ta co
tuan theo 1& phai khong khi ta biét khong ai chimg kién? Liéu chiing ta co tir
chbi mot con duong tit dua ta toi thanh cong? Hay tir chéi ban s6 cd phiéu
khi trong tay d3 nim giir nhitng théng tin ¢6 loi ma chung ta biét ching ta
khong nén c6?

Chung ta s& 1am duoc nhitng diéu d6 néu ngay tir nho, ching ta di duoc day
phai tha con cé tr¢ lai hd. Vi nhu thé ching ta s€ hoc dugc mot bai hoc quy
gia: su that.

Nhitng quyét dinh ding dan s& luu lai du an trong tdm tri mdi chung ta. Do
la cau chuyén ma ching ta co thé tu hao ké lai cho ban bé va con cai.

D6 khong phai 1a cau chuyén vé viéc chung ta da c6 hay c6 thé gianh duoc
nhitng co hoi ngan vang, ma dé 1a cau chuyén vé viéc ching ta da lam dung
va tir do ching ta s€ cang thém manh mé dé tién 1én.

- James p. Lenfesty
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Co bé trong tran bio tuyét

Danh tiéng ngan nam dinh doat béi hanh vi cu xir trong mét gio.
Tuc nglr Nhat

D6 1a mot budi sang thang Ba that dep. Ning trai vang khép khong gian. Van
vat nhu dugc trat bo tdm 4o bang tuyet lanh gid, canh dong chi con lai nhitng
khoang tuyét loang 16. Trua hom ay, vira hoan thanh cong viéc, William
Miner - mdt ndng dan sdng gan Center, North Dakota, hd hoi budc vao nha
noi v4i vo rang: “Chi dém nay nira thoi 13 tuyét s& tan hét em a”. Sau bira
trura, Miner liéc nhin qua khung cira nha bép. “Troi 0i!” - Anh kéu 1én.

phia bac, mot ddm may den day ddc che lap ca duong chan tro1. PAm may
un un kéo vé lan ludt mat troi rang rd.

Véi linh cam ctia mot nguoi ting trai, Miner gat gu: “Mot trin gié bac mua
xuan ddy ma”. Va ho ctr thé ngdi quan sat con quai vat vo hinh vo tudng
dang khuyéch truong kich ¢&. Bat ngd, Miner bao vo: “Em cat d6 di. Anh tdi
truong don bon tré. Anh khong thich thoi tiét thé nay chit nao”.

Miner khoéc voi chiéc 40 mua, nhay 1én chil ngua Kit tot nhat va bat dau phi
xubng con dudng dan toi trudng hoc cach d6 gan bdn ciy sb. Téi lac nay,
dam may den d3 kéo vé cudn cudn chang khac nao mot con quai vat khong
16 14n 4t hoan toan anh néng am ap ban sang. Van vat s¢ hai, im lang, nin tho
cho doi. Mot tran mua tuyét 16 rét budt kéo theo gid quat hung han vao
nguoi va ngua. Miner ¢ ging ludn lach t6i trudng, anh budc con Kit bén
canh nhiing con ngua dang hoang hét so hai khac roi tat ta chay vao trudng.

Gido vién va hoc sinh trong 16p dang cham chu quan sat dién bién cua tran
bao tuyét nhung van té vé tap trung vao bai hoc. Mic du nhiéu hoc sinh ¢
ngua va xe trugt tuyét riéng dé trong chudng ngua cta truong nhung theo
ndi quy ctia truong thi trong thoi tiét mua bio, khong dta tré nao duoc phép
o1 truong trur khi cha me t61 don.

Con chao bd! - ¢6 bé Hazel Miner 15 tudi reo to. Co quay sang phia em trai
Emmet 11 tu61 va em gai Myrdith 8 tudi - Chi doan la chang ai tin twong dé
minh di con ngua gia Maude vé nha dau.

Miner mim cuOi:
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- Nhanh lén céc con! Mac 4o khodc vao, con khan quang c6 day nay.

Hazel cti xudng, vira nhanh nhen budc lai déi giay qua kho cho em gai vira
no6i voi Emmet:

- Em dimg quén cudn sach lich st ddy nhé.

Nhin nhiing cur chi va 161 n61 cua Hazel, Miner tham nghi Hazel ding 1a mot
nguoi chi ca dang tin cdy, biét quan tdm cham chut cho cac em. Nhiing viéc
co bé lam ludén vuot xa sy mong doi ciia moi nguoi.

Anh dua Myrdith t6i chiée xe trugt tuyét c6 16p vom che bang vai bat dang
dat & bén ngoai roi dit hai con nho ngéi thanh hang & cudi, anh con can than
khoac Ién chung hai chiéc chan va mot chiéc 40 choang rong cii k§. Sau do,
Hazel le lang ng01 Vao cho ng01 cua nguoi lai trong khi cha budc con Maude
vao xe. Gilra tleng gi06 rit am am, Miner co gang no6i that to véi con gai:

Céc con hiy & yén trong d6 nhé. B4 s& di dan con Kit va chiing ta sé& 1én
duong.

Con Maude dang hudng mit vé phia cira bac dan téi nha. Tir trudc t6i nay,
n6 ludn 1a mot con ngya diém tinh va dé& dang diéu khién. Nhung ngay luc
do, mot tiéng sdm no dung khién né gidt minh so hai. No lé)ng Ién hoang
loan, 16i phing phing bang qua canh cua phia bac Hazel c6 14y lai can bang
nhung ¢6 be khong thé nhin thay gi qua 16p tuyét dang xoay manh va vi thé
c6 khong nhén ra rang con Maude dang di sai huong. Hazel co tran tinh hai
dtra em dang tron mit so hai phia sau:

Dung sg. Chi em minh s€ v€ nha trude bd va con Kit cho ma xem. Con
Maude biét duong vé nha ma.

Hazel khong thé ki€ém sodt n61 con ngua vi chiéc day cuong da tudt khoi tay
cd bé khi con ngua 16ng 1én. Mai sau, con Maude ciing di cham lai va roi
dung han, né thd doc do mét moi va lanh cong.

Emmet hoi to:
- Chung ta d4 vé toi nha chua chi? Chiing ta c6 vé trude bd khong?
Hazel budc ra ngoai troi tuyét 16n. Gitta khong gian nhoe nhoet vi gio, tuyét

va bong t6i, cd bé khong thé noéi chinh xdc minh dang & trén duong hay &
trén canh dong. Xung quanh luc nay chi la mot bién tuyét trang ménh mong
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bao phu, tat ca nhu chi chuc chd nudt ching méy chi em. Tho hon hén, ¢
bé bo lai ghé 14i, tay nam chac ddy cuong.

Khéng. Chung ta chua vé nha dau em a, nhung chi nghi 13 ching ta dang &
dau do gﬁn nha théi. Con Maude binh tinh lai rdi, n6 s& biét duong.

Con Maude duong nhu hdi han vé sy mat kiém soat ciia minh nén nd ra stc
lan mo tim duong thoat khoi chdn dia nguc mit mo d6. Nhung roi n6 bi sa
vao mot chd triing day nude do tuyét tan va trén bé mat phu day bang tuyét
mo1. Mot bén déy cuong bi tung ra, Hazel phai bude xuong chd tuyét tan
lanh budt trén mat dat, tho tay xudng nudc cb gang do dam tim day cuong,
budc chit lai. Pén khi dan dugc con Maude ra khoi trling nudc thi ¢6 bé da
wdt siing tir dau dén that lung, chiéc 4o khodc lac ndy chang khac nao mot
chiéc 4o sat nang trich dé nang 1én tdm than mét nhiin va budt cong.

Gan d6, Hazel thay dinh ctia mot cdy tru chong hang rao nhd lén trén nén
tuyét trang. Cu thé co bé di trong tuyét cho dén khi bam dugc vao hang rao
day thép gai. Hang rao nay tré thanh cdt moc hudng chung vé phia nong
trang.

Emmet to mo budc ra xem chi gai dang lam gi. Ching cung nhau g& bo 16p
tuyét phil trén mit con Maude nhu mot chiéc mit na pha 18 trong subt. Hai
chi em tum lay day cuong va huéng con Maude di men theo hang rao.
Nhung mot u tuyét boi to di chin kin ca dudng di nén chiing budc phai tim
mot 16i di khac. Trudce hy vong vé mot chdn an toan vira bi dap tat mot cach
phii phang, Emmet va Hazel danh phai 1an mo tim mot hang rao thép gai hay
mot cot tru khac, nhitng mong tim lai co hoi cho minh. Nhung chiung danh
bat luc. (Canh ctra dan téi nong trang chi cach d6 vai chuc mét da bi chon
vii trong cai u tuyét khong 10 kia).

Truéc sy 4m do cua gio va tuyét, hai chi em danh phai bo tré lai chiéc xe.
Nhu cam thong vo1 sy mét nhoc cua chu, con Maude ngoan cuong kéo chiée
xe cho dén khi chiéc xe nghiéng nga do vudng phai mot chuéng ngai vat
ngém, roi bi 14t nguoc va hét bon tré nga nhao khéi mai vom b@fmg bat.

Mot 1an nira, Hazel va Emmet lai budc ra ngoai. Chung ra strc day, kéo roi
lai day. Nhung chiéc xe ltn sdu trong tuyét van cu tro li ra d6. Giita bong
dém dic quanh, Hazel tu nhu bang moi cach phai tim ra dudng vé nha - d6 1a
trach nhiém cta ngudi chi ca. C6 bé do dam bén trong chiéc bat. “A, tim
thay roi, chung ta dang nam trong mot cai hang nho nén chiing ta c6 thé bién
noi nay thanh mot noi 4m ap va dé chiu hon”.

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Ké tir khi chiéc xe bi 1at, nén gd chat hep tré thanh btrc twong thip hudng vé
phia déng con chiéc vom bang bat khong c6 rém pha ¢ hai dau 1am thanh
mot chiée 1&u nho. Trong bong toi, Hazel tim thiy chin va 4o choang. Du ltc
nay ban tay da té dai nhung co6 bé van c6 gang phu hai chiéc chan 1én “tran
nha” bang bat. Nghe 10i Hazel, Emmet va Myrdith nam xuéng, thu minh gon
16n trong d6. Gio rit lién hoi qua 16 ho phia bic, pha vao trong nhiing luéng
khi lanh t& nguoi. Hazel lai ra strc che chin hudng gio ay bang chiéc 40
choang cii k§. Gi6 théi tc tAm 4o bay 1én phan phat, nhung cudi cuing Hazel
cling giing duoc chiée 40 bao quanh em trai va em gai.

G16 cang luc cang manh, thdc tirng hoi nhu dao, xé toac vom bat. Hazel vo
ldy manh bat bi rach r6i chong 1én chiéc 4o choang. C6 bé tan dung bat cur
thir gi c6 thé. Chi c6 mot cach dé hai dira em & yén mot chd 13 c6 bé phai
nam dé 1én chung. Lic nay, ba dtra tré chang con gi dé che chan khoi tran
béo tuyét khiing khiép trir may tdm vai ling lang dang bi thoi bay phan phat.

Tuyét roi cang lac cang nhiéu va day. Ba sinh linh nho bé d6 nam thoi thop
bat dong, tri ndo va thé xac cua ching gan nhu té dai. Hazel c6 gang kéo
minh ra khoi trang thai d6. Co bé gao 1én:

Emmet! Myrdith! Cac em khong duoc nhim mat ddy. Hai dta dting day
ngay di! Chi s€ dém dén mot tram. Cr ding 1én ngo61 xudng nhu khi cac em
dang chay. Nao bat dau, mot, hai, ba!

Hazel dan cdm nhan duogc sy cir dong cua cac chi bén dudi co thé. Co bé co
gang tu diéu khién chiung, ndo c6 bé ra 1énh cho chan nhung c6 khong dam
chac chung c6 con vang 1énh nita khong.

Em mét qua. Chiing ta khong dimng lai dugc sao? - Myrdith théu thao nai ni.
Khong. Chiing ta chi mdi 1am dén bay muoi mét thoi. - Hazel cwong
quyét. Co bé tiép tuc bao hai em:
Cac em hiy xoe ra khép lai cic ngon tay cia minh mot tram lan.
Emmet tho dau ra khoi chiéc 40 choang:
Théi nao chi Hazel. Hiy vao day di. Chung ta c6 chd tra ma.

Khong, chi khong thé vao dugc - Bo quan 4o dam tuyét chi con chut hoi
am van cd gang dang rong chia sé cho hai dira em. - Moi tht dé bi thoi bay
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hét roi. Chi phai ra kéo chung lai. Vi lai, chi khéng lanh lam. Hay hat bai
“Nudc My tuyét voi1” nhu trong bai thé duc sang nay di nao. - Hazel dong
vién cac em.

Tu bén trong chiéc 4o choang vong 1én giong hat trong tréo cua hai dua tré -
nhirng ca tr ching vira méi vui vé hat vao sang nay

- nhitng ca tur da ra do1 cach day ca tram nam.

“Oi sao dep ngoi! Bao la mot troi. Canh déng ménh mong tét tuoi. Oai
nghiém do1 doi. Non cao tuyét voi. on day trén canh dong vui”. Bon tré hat
vang bon cau tho.

Chi em minh cau nguyén dé Chua che chd cho chiing ta di. - Myrdith goi ¥
roi bat dau: - Con dang ¢6 chim vao gidc ngu...

Khoéng, khong phai nhu vay! - Hazel cat ngang. - Hiy thay bang bai “Cha
cua ching ta” di.

Thé r6i chiing trang nghiém doc 10i cau nguyén.

bém hom dé nhu kéo dai v tan. Hazel chi cho cic em tap thé duc, ké
chuyén, hat ho, cau nguyén. Co bé ngdi ling 18 gitra trdi bao tuyét tudng nhu
khong bao gid ngimg roi, thi thoang c6 bé dua doi tay gin nhu té liét cia
minh g& bé nhiing 16p tuyét cimg bao quanh chan Myrdith va Emmet. Chinh
trong troi dém khéac nghiét, ban tay c6 bé di truyén hoi 4m cho ciac em va
xua di nhitng hiém nguy dang rinh rap.

Hazel cian din k¥ cang hai em hét 1an nay ti lan khac: “Hay nhd 14 hai em
khong dugc phép ngu dau day - ngay ca khi chi ngi quén.

Hay hura véi chi 1a cac em s€ khong ngu, bat ké cac em c6 thay buon ngu thé
nao. Hay gilr cho nhau ludn thirc. Cac em c6 hira khong

Chung da hra.
Mot vai 1an, Myrdith da 1én tiéng hoi rang “Tai sao cha khong tim ching ta ?

Trong khi d6, vira thiy bon tré bién mat khoi san truong, William Miner lién
thac con Kit phong qua nhimg dun tuyét méi dé vé nha véi niém tin chic
chin rz:ing con Maude di vé nha trudc. Anh gap vo ¢ cua. Ho nhin nhau, anh
mat ngd ngang, lo lang va so hai.

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Ngay lap tirc, anh da thong bao khan cap cho ngudi dan quanh ving. Gan 40
nguoi dan 6ng da mao hiém mang séng nhanh chong di tim. Ho kién nhan
suc sao khip cac canh déng va cac con duong tir ndng trang cua Miner dan
dén truong hoc. R4i ho dung lai tai cac nong trang dé d6i nhom, cap ciru
nhirmg nguoi bi t& cong, udng ca phé cho am va ban ké hoach moi. Tat ca
nhirng dira tré khac déu an toan trong nha. Nhung sau bao nd luc, moi nguoi
van khong phat hién ra bat cr dau hiéu gi cta ba chi em Hazel.

Gi6 dd manh thanh bao véi van tc 1én t6i gan 100km/gio, nhiét d6 ha dan
dén gan 0°C. Nén tro1 xam da bi bong toi1 lan at. Tuyét van khong ngung roi.
Trudc tinh hinh d6, nhirng ngudi tim kiém phai dung lai cho trdi sadng.

Buodi sang hom sau, mot nhém ngudi da thong bao cé dau vét ctia mot chiée
xe truot tuyét nho va mot con ngyra & phia cira nam cia truong hoc bi vui lap
do tuyét roi qua nhidu. Ngay lap tirc, nhom tim kiém duoc t6 chuc lai.
Nhitng nguoi di theo doi thi dung xe truot tuyét, ngudi di 16 thi cudi ngua
con mot s6 nguoi di bo dé tim kiém trong pham vi 800 mét. Ho di toi di lui,
suc sao hét khu dat bi tuyét phu trang xoa.

Vao lac hai gid chiéu thir Ba, 25 gio ké tir luc nhitng dira tré nha Miner mét
tich, nhitng nguoi tim kiém d3 thay ddu vét & mot ddng co cach truong hai
dim vé phia bac. D6 1a mot chiée xe truot tuyét bi d6 nhao. Ké d6 1a mot con
ngua dimg bat dong nhung van con song. Mot go cao bi tuyét bao phii nam
dudi vom cua chiée khung xe tro tryi.

Théan thé cing ngac ciia mgt c6 bé nam Gp mat xudng vdi chiéc 4o khoac
khong cai nut trai rong. P61 tay ¢6 bé dang 6m 1ay em trai va em gai dé che
ché cho chung.

Poan nguoi tim kiém nhe nhang d& c6 bé rdi g& bo chiée 4o choang va tim
bat rach nat ma cé trum 1én co thé. Bén dudi 1a Myrdith va Emmet, ca hai da
mé man, co thé nhu déng cing nhung van séng. Chung di hira khong ngi
quén du Hazel biét chung c6 thé s& khong bao gio tinh lai duoc nita.

Ngay nay, trén sin tru so toa an & thanh phd Center, mot twong dai tudng
nhé bang da granite da dugce dung 1én sung sitng nhu mot thach thirc gitra
dat tro1 rong 1on vai dong chit dugce khac nhu sau:

Tuwéng nhé Hazel Miner 11.04. 1904 -16.03. 1920 Véi ngueoi qud cé la dai
vinh danh Voi nguoi dwong thoi la bia twong nho Voi hdu thé la nguon cam
hung cdu chuyén vé cuoc doi, cau chuyén cua co Trong ky wc cua hat Oliver
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con mdi khdc ghi cdi chét bi hiing.

- Helen Rezatto
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Thién dwong trén mit dat

“Néu khong biét khi ndo binh minh sé dén thi hdy mo réng tdt ca cdc canh

2

cwa trong nha ban.
Emily Dickinson

Hiém khi thoi tiét cia mot budi sém thang Mudi lai Am ap nhu hom ay. Day
¢6 18 1a mén qua ma Thuong d¢é mudn ban ting cho nhitng ngudi dan sinh
séng ¢ vanh dai tuyét cia Michigan trude khi doi binh hung manh cua than
bang gia kéo dén. Trong hop qua ky diéu dy chira dung bau khong khi ngat
thom va nhitng lan gi6 hay hay. Téi cung Rick - mot ngudi ban than 1au nim

di dao trén mot con dudng gan nha tdi. Ca hai trd chuyén vé vu thu hoach
bap vira qua va viéc nhitng chiéc 14 ctia mua thu van con luu luyén chua chiu
lia canh.

Dang di thi dot nhién Rick khung lai.
- Nay! Chung ta di dén ho Michigan nhé. - Anh ban t6i ho hdi dé nghi.

T6i that sy phan khai khi nghe 11 dé nghi ctia Rick. Ca hai chiing t6i biét rat
rd dia danh “hd Michigan” ¢ tac dong ky diéu d6i voi mdi nguoi nhu thé
nao. Chi nghi dén viéc duoc ra bién da khién long t6i lang lang bao cam xtic
tuyét diéu. Chung t6i nhanh tay chuan bi vai thit gon nhe cho bita trua, gom
c6 banh mi kep ca ngir, khoai tay chién, roi lay voi hai chiéc 40 choang va
xuat phat. Sau ntra gio 1ai xe vé huéng Tay, ching toi da dén bén bd hod
Michigan.

Sau khi tim chd du xe, chung t0i khoac thém 4o choang vao nguoi de giit
am co thé trude nhiing con gio lanh dang thoi 10ong 1ong. Ca hai ldng 1€ song
budc bén nhau trén dai cat trang huéng ra phia hé. Ngon hai ding South
Haven gia nua van dung hién ngang cudi bén tau, thuc hién nhiém vu canh
gac ma no da dam nhan tur hon mot thé ky nay. No tiép tuc 1am ngudi dan
duong cho cac thuy thu tro vé nha vao nhirng ngay dong bao hay nhing dém
t6i mit mung, mic du co thé ngay nay nhiéu nguoi khong con can dén noé
nua. Anh mat troi téa rang trén dau chling to1 khlen cho van vat déu tré nén
bung sang. Nhitng con song téi tip x6 vao bo roi nhanh chong rat lui dé lai
ua vao manh hon trudc.

T6i rat thich nhitng chuyén di thu gidn nhu thé nay, nhung véi Rick, chuyén
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di dén bo hd Michigan nay c6 ¥ nghia rat 16n. Sau mot nam Rick lui téi cac
bénh vién va tién hanh hang loat xét nghiém, ngudi ta van chua tim ra duoc
phuong phap diéu tri cho cian bénh dau nhirc cac khdp xuwong cia anh. Mic
du xac dinh dugc tén cua can bénh ma Rick dang mang trong nguoi nhung
cac bac si khong tim duoc nguyén nhan giy bénh nén khong thé dua ra mot
phuong phap diéu tri hiru hiéu dé ngin chin qua trinh phat trién cia ching.
Nhiéu lac Rick ding khong viing va nhitng budc chan cta anh tré nén run
rdy. Anh phai dung hai canh tay chéng vin vao ddu d6 va thinh thoang con bi
nga trong luc dang budce di.

Nhung nhin Rick Iic nay, khong ai dam nghi rang anh dang gip van dé vé
strc khoe. Nhin bé ngoai, Rick kha tré so véi tudi 50 ciia minh; anh cao hon
1, 80 mét, dau doi chiéc mi ludi trai c6 logo ctia doi bong chay ndi tiéng.
Nhiéu nim nay, Rich nhan nuéi mét dira chau trai Ién tam va gio thi anh con
phai cham séc ca ngudi me thuong xuyén 6m dau ctia ciu bé nira. Voi Rick,
viéc duoc dao budc & hod Michigan khong chi don thuan 1a mét cude dao
choi cudi tuan. Nhitng khoanh khic ngian ngui va vo cing quy gia nay con 1a
liéu thude gitp ban toi tam thdi quén di nhiing trach nhiém ning né cing bao
ap luc de ndng trong tdm tri anh.

Chuing t6i lang 1& di bén nhau doc theo b hd. Sy im ling giup cho ban giao
hudng cua song hoa diéu voi khung canh thién nhién twoi dep cia ving hd
Michigan thim vao moi ngd ngach cia tim hon, xoa diu nhitng vét thuong
va truyén cho chiing toi stc manh dé vuot qua moi thir thach ciia cudc song.
Sau d6, t6i ding lai nhit nhitng vién da tron va nhan dé Rick ném chung
nhay cach quang trén mat nuoc. Chung t6i nhin ngam nhing con so bién
cung vai ba tim g bi séng danh dat vao bo. Nhiing con song tio bao ta vao
bo cat mon trén ban chan cua ching t61. Rick - luc nay dang di trude t61 mot
vai budc - bdng quay nguoi lai, thét 1én:

Binh thudng c6 nhiéu viéc t6i rat mudn lam nhung khong thé 1am duoc.
Gi10 day, trén bo bién nay, t61 nghi minh da c6 can dam dé thuc hi¢n ching.
Anh c6 mudn cung tham gia véi to61 khong?

T6i cam thay do du trude 15i dé nghi cua Rick. O tudi nay, t6i khong mudn
rang budc ban than vao nhiing 161 htra hen ma t61 khong bi€t minh cé thuc
hién dugc hay khong.

Anh mudn 1am nhimg gi? - T6i hoi.

To61 muodn chay. To1 khong biét liu sau nay minh c6 con chay dugc nira
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khong. Vi thé hom nay t61 mudn chay doc theo bo cat nay. O day, to1 s€
khong phai ban tim dén bat ctr didu gi néu toi nga. Cat o day rat mém nén toi

s& khong bi thuwong. Va lai, & day khong cé nhiéu nguoi nén toi cling khong
c6 gi phai xau hd.

Du khong thich chay dua nhung cdu néi ciia Rich khién t6i hét sitc cam
dong. Ban dau chung t6i chay chAm chdm nhung sau d6 thi ting toc dan cho
dén khi nhip chan ciia ca hai tr& nén manh va gap hon. Ching t6i chay song
d6i bén nhau doc theo bo cat dai. Toi nhin thiy nu cudi rang r& trén guong
mat Rick va to1 tin rang néu bi dau, chac anh dy ciing khong dé 16 ra cho toi
biét.

T6i ding lai trude Rick vi 1au 1am roi t6i mi chay thé nay. Céch chd t6i mot
quang, Rick van tiép tuc chay. Anh chay hét toc luc, sai nhitng budc chan
chic chan trén mit cat duda bau trdi thang Mudi trong vat, khong mot gon
may. Trong thodng choc t61 co cam giac nhu ca thé gi¢i dang quay cham lai
va thoi gian ngung trdi dé t61 co thé ghi nh¢ timg dudng nét, mau sic cua
hinh anh dang dién ra trudc mat minh.

Rick van & trong tam quan sat cua toi. Toi thay anh chay trén bd cat, bén
canh 13 nhiing con séng trang phan chiéu 4nh ning mat troi ma nhin tir xa,
chung giéng nhu mot dai kim cwong l4p lanh. Nhitng chiéc 14 thu vang ruc
con sot lai rung rinh theo gid trén nhirng than cay moc trén dun cat. To1 budc
cham rdi, nhin 6ng ban than yéu ciia minh dimg budc va quay tré vé. Poi
chan anh sai budc vitng vang trén nén cat, hai canh tay anh gio cao, hai ban
tay siét chat lai thanh hai qua ddm ctng cap. Anh ngira mat 1én troi, phan
khich hét to:

T6i lam duoc roi. Toi da khong nga.

Chtic mung anh. Anh gioi lam. - T6i cling hét to, cudi 16n nhung rdi tiéng
cuoi cua toi nghen lai trong ¢ gidng nhu tiéng khoc.

To61 muong tugng mdt ngay nao do, khi chung té1 cung 1én thién duong, t61
s& nhin thdy nguoi ban thin thiét cia minh chay trén sin bong chay ma
khong phai ban tim vé bat ky vét thuong hay cin bénh nao. Ban t6i s& 14 mot
nguoi hoan toan khoe manh, duoc tu do di dén bit ¢t noi nao anh mudn va
lam bat ctr viée gi anh thich. Vao mot chiéu thu 4m ap, trong mot khoanh
khic, t6i da nhin thdy mbi dong cam sau sic giita thé gii rong 16n nay voi
mot con ngudi bé nho dang budc di trén mat dat. Toi bong mudn ta on
Thuong dé, vi Ngai di cho t6i nhin thay thién duong ngay trén cdi duwong
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gian.

- Anne Goirich
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Mike, toi va chiéc banh

That t6i té khi nhitng diéu chiing ta tin twong lai mdu thudn véi nhitng viéc
chung ta lam.

Freya Stark

Mbt hom, sau budi hop Au sinh Hudéng dao, Mike - con trai chin tudi ctia
chung t6i, tr& vé nha va noi véi chiing t6i rang nhém ciia nd s& dung ra to
chic mot bira tiéc 16n va ban banh ngot. Banh nay s€ do chinh cic Au sinh
va cha cua chung cung lam.

To1 chua bao gio tu nudng banh, nhung vi tirng nhiéu 1an nhin vo tron bot
nén toi nghi ké hoach d6 ciing khong c6 gi qua kho khin va to tat.

ROi ngay td chirc bita tiéc cling dén, Mike va toi chon mét g61 bot mau vang
dep mét. Theo chi dan trén gb1 bot, chung t61 nhao céac loai gia vi véi nhau
roi d6 hdn hop d6 vao hai chiée khuon tron. Khi dat hai chiéc khudn dé vao
16 nuong, cha con t6i hét stc ty tin. Nhung sau 30 phut, t0i kinh ngac khi
thay chiéc banh khong phong lén cung khong mem va min nhu trong quang
cao (du Chung t61 da theo sat chi dan) Thuc té, chung chi cao t6i nira chiéc
khuon. Mike c6 vé khong quan tim lam dén diéu nay. Co 18, d6 ciing 1a do
t6i da bao voi thang bé rang chiéc banh ngon nhit ma toi timg an ciing chi
thap ching nay thoi.

Ching t6i xép may cai banh chong 1én nhau. Sau d6, t6i phat hién ra 13
chung t6i can duong 1am mut dé pha 1én mit banh. Nhung thir d6 hién gio
chung t6i lai khéng c6. Thoi gian thi khong con nhiéu, bira tiéc thi chi con
cach do vai gio.

Vi khong biét duong dé lam mut khac véi duodng van in nén toi dinh ninh
rang duong nio chang 1a duong. Nhung rat may, vo toi dd nhac toi rang
duong thong thuong khong thé st dung dé phua 1én mit banh. Thé 13 toi chi
con mot cach duy nhét - phi nhu bay dén siéu thi mang vé mot hop dudng
pht banh ché bién san (vi lic nay néu ty tay ché bién, chic chan ching toi s&
tré budi tiée).

Cubi cung thi 16p phi ciing hoan tat du né hoi méng mot chat. Cong doan
cudi cung duogc lay cam hing tir cach son trang tri trén tran nha bép. Ngoai
ra to1 con trang tri thém may cham nho trén mat banh. Mike va t6i nhin nhau
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cudi dic ¥ vi cong viéc kho khin cudi cing cling di hoan thanh. Chung toi
thAm nhi trong nd ciing dep lam cht. Vo t01 mim cudi. Co ay cling cong
nhan 1a trong chiéc banh that ngon va dep mat. Toi khong nhan ra rang chiéc
banh cuia minh bi méo.

Trén duong voi va to1 bira tiéc, Mike mdi cho té1 bi€t 1a banh hom nay sé
dugc ban dau gid. Trong khoanh khac, t61 udc gi chung t61 c6 nhi€u thoi
gian hon dé€ cham chut cho chiéc banh, vi nhu thé né s€ hoan hdo hon nhiéu.

Hoi truong luc nay chat kin nguoi. Bira t6i dang dugc chuan bi nén ching t61
dua chiéc banh téi phong ban dau gid. That bat ngd, trén chiéc ban dai, rat
nhiéu chiéc banh nho bay bién vo cing dep mit v4i da dang hinh thu khac
nhau. Tat ca déu phét mot 16p dudng mut 1én mit banh va duoc trang tri rat
hai hoa. C6 1& Mike d3 hiéu nham, boi bira tiéc nay gidng voi cudc thi lam
banh hon. Co6 1€, nhiing cdp cha con ¢ day déu nhan duoc su tro giup déc luc
tir nhitng nguoi vo khéo tay, cac chuyén gia trang tri banh bac thay va ca
nhitng k¥ su day oc sang tao. Co 18, chung t6i da téi nham chd...

C6 nhitng chiéc banh duoc 1am theo hinh dang cai 1éu hinh nén ctia ngudi da
do, lai ¢6 nhiing chiéc duoc 1am theo hinh con thuyén cO gan phan luc, hoac
hinh chiéc mii, hinh 14 c& nudc MY, tao dang con nguoi va dong vat... Bén
trén mat banh dugc trang tri nao la so ri, nao la ndm hoic lép lanh keo.
Nhitng chiéc banh duogc trung bay trén nhitng khudn banh trang tri cong phu
hozc nhitng chiéc dia bang st dat tién. Co ca nhimng chiéc banh dugc trang
tri trén bé mat hinh 14 c& biéu trung ctia Au sinh Hudng dao, khung canh cta
tran chién trong Chién tranh giita cc vi sao, va ca hinh phong canh.

Mike trang trong dit chiéc banh 1én trén chiéc dia gidy ma chung toi da rac
san duong. Khi thay khong con chd, thang bé lién dat chiéc banh 1én 10 suoi
phia sau ban. R6i can than, né mo miéng bia kinh bén ngoai, nhung miéng
bia lai dinh vao mét vai diém trén chiéc banh khién bé mit chiéc banh co
mau vang 16 chd. Mit t6i nong ran khi theo ddi timg dong tac cua Mike,
nhung thang bé duong nhu khong cam thay chat xau hd nao trudc san pham
ay.

To6i quyét dinh goi ¥ khéo voi thang bé rang chung toi khong nén tham gia
budi ban ddu gia ndy, rang c6 1&... Nhung suy nghi d6 ngay lap tirc bi cat
ngang khi hoi trudng vang 1én tiéng reo mimg ndo nhiét chao dén nhimg
nguoi mac bo déng phuc mau xanh budc vao.

Ca khan phong 6n 4 khién t6i khong thé nghe duoc quy tic cta cudc du gia,
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nhung lic sau mot phu nir dang vé nghi€ém nghi da thuat lai cho t61 mdt $6
quy tac trong khi dira con nho ctia ¢6 ay cir bam 14y chan phai ciia toi. Chi co
nhitng Au sinh méi c6 thé t6i gan khu vuc ddu gia va dua ra gia ctia minh.
T6i voi dua cho Mike tAm d6 la va khi nd chay trd lai chd dit chiéc banh, t6i
d3 ho to bao né dat gia thap thoi vi sé tién con lai s& 13 cta no.

Sau ndm phuat 6n a0 vi dira tré nay ra stc ho hao nhac nhd daa tré khac im
lang, cudc ddu gia bat dau. Nguoi diéu khién cudc ban dau gia nang chiéc
banh tht nhét Ién. Ong ta mo ta ti mi thiét ke cong phu cua chiéc banh voi
cach trang tri cau ky, nhitng chat liéu dep mit, mau sac twoi sang voi nhimg
trai so r1 dugc trang tri phia trén. Ong goi y rang nhitng vat trang tri nay
xtung dang mot cai gia mo dau that cao. “Bay muoi lam cent! Tam muoi
cent! Mot d6 la! Mot d6 la 1an thir nhat, mot d6 la 1an thi hai; chiéc banh da
dugc ban voi gia mot do 1a”. Chiéc banh tiép theo cling dugc mo ta that ti mi
va ban véi gia nam muoi cent. Tudng tugng td1 phan ng cua khan gia trude
chiéc banh ctia chiing t6i, bdng dung toi thay long minh that lai.

Co 1€ con trai t61 s€ lam ra vé nhu khong biét chiéc banh cua chung t61 khi
nguoi ta gio chiéc banh 1€n. Trong dau to1 chot hién Ién canh tugng dau gia
chi€c banh vd1 nhitng tiéng xi xao ché bai va giéu cgt cia moi nguoi.

Toi co gang ra ddu cho thang bé & goc phong. Trong dau to6i manh nha y
dinh rang bang cach nao d6 toi s& di chuyén vé phia trude va 1am ra vé vo
tinh x6 vao chiéc banh nham “phi tang” né, chi c6 thé t6i mdi co thé ciu
Mike khoi bi b€ mét trrdc moi nguodi. “Con trai 01, mua banh di, chon dai cai
nao ciing dugc r6i cha con minh s& nhanh chong roi khoi not nay. ” - To1
tham nghi. Nhung dung lac do, nguoi phu nir ngoéi bén canh bong quay sang
nhin t6i cham cham, thé 1a t6i danh phai tir bé ké hoach 4m mudi 4y.

Khéng biét t6i dang mo, hay nguoi diéu khién cudc ddu gia da chi tim “lam
10” chiéc banh cua chung toi. R6i bdng nhién, toi nghe loang thoang dau dé
tiéng xi xao tur hang ghé khan gia. Hinh nhu ho dang ban tan vé chiéc banh
c6 “nhimg chiam vang”. Mot vai thanh thiéu nién ngdi sau t6i goi do la
“chiéc banh bénh phong” réi chiing cudi ngit nghéo véi nhau. Tim tdi nhoi
dau. Noi thuong cam Mike trao dang.

Khoanh khac d6 cubi cung ciing téi. Ngudi diéu khién cudc dau gia gio
chiéc banh cua Chung t6i 1én. Chiéc dia gidy nghiéng theo tay 6ng 4y.
Nhirng manh vun 1a ta roi xuéng. Dud6i anh dén ruc rd, vo sb 16 nho hién ra
16 chd trén 16p phii banh vung vé. Ong bat dau néi. Nhung chua kip gi, Mike
da dimg do, reo to hét sirc: “Tam d6 la”.
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Khap khan phong moi nguoi déu siing so. Khéng mot cai gia nao khac duoc
dua ra. Sau khi dém hiéu hai lan, nguoi diéu khién cudc dau gia gat dau: “A,
duge roi... 7. Mike chay vé phia trudc, nd cudi toe toét. Toi nghe thiy nod
thich thu noéi véi ban bé: “D6 13 cai banh cua td ddy! Cha té va té di cung
1am no day!”.

Thang bé da danh ca tam d6 la dé dau gia cho chiéc banh cr nhu thé d6 1a
mot bau vat. Vura cuoi, nd vua budce di gitta ddm dong. N6 con dung lai va
dung ngén tay tré quét thor mot miéng. Khi thay t6i, né reo to: “Cha a, con da
mua no roi!”,

Chuing t6i 14i xe vé nha trong niém hanh phuc, Mike dit chiéc banh trong
long. T61 hoi nd tai sao lai dua ra cai gida mé man la toan bd s6 tién no co, nd
tra 101 rang: “Con khéng mubn ngudi khac co duge cai banh cua ching ta!”.
“Chiéc banh cua chung ta?”, o, ding vay! Do thuc su 1a chiéc banh cua
chung t6i. Nhung trudc d6 toi d nhin né chi bang con mat cia riéng toi. Vé
t6i nha, mdi nguoi chung t6i déu an mot phan banh trude khi Mike di ngu.
Huong vi ciia né that tuyét. Va Chua o1, trong no cling dep 1am chur!

- Michael A. Andrews
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Strc manh cua sy tap trung

Ngay nho, tdi c6 mot théi quen rat xau 1a “ca thém chong chan”. Mot ngay
mua hé ning choi, cha da chi cho t6i mét thir nghiém tha vi tir chiée kinh Lap
va mot t& bao. Khi éng di chuyén chiéc kinh trén to bao tir diém nay sang
diém khac, khong c6 gi thay d6i. Nhung khi ong ding chiéc kinh himg anh
mit troi va hudng nd vao mot diém nhat dinh va giit nguyén chiéc kinh trong
mdt khoang thoi gian thi lira bbc 1én 1am chay mot 16 trén to bao.

To1 kinh ngac trudce thtr nghiém cua cha nhung khong hiéu dugc ¥ nghia caa
no Mot lac sau, cha to1 giai thich rang nguyén tac thir nghiém nay cling
gidng voi nguyén tic ap dung vao moi viéc 1am cua ching ta: Dé thanh
cong, chiing ta can tap trung tt ca sirc luc cho dén khi hoan thanh muc tiéu.

- John Louis Feliciello
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Cudc chién giira nguoi me va chat kich
thich

Luén luén la thoi diém thich hop cho nhitng viéc lam diing ddn.
Martin Luther King

Lori Lewis khong phai 1a nguoi thich luc loi dd dac cua nguoi khac. Muc
dich duy nhat cta ba khi tim kiém khap cin phong cta cdu con trai Bryan 1a
tim chiéc quan jeans dé tra lai cho cira hang. Tuy nhién, trong lac tim kiém,
ba vo tinh phat hién mot chiéc tai du lich rat la. To mo, Lewis mé chiée tui
ra va tim thay mdt chiéc kim tiém va mot dng dung dich. Troi dat nhu tdi
sam trudc mat Lewis. Mot ¥ nghi vut qua 6c ba, phai ching con trai ba dang
dung ma tay?

Sau khi goi dién t6i mot nha thudc ¢ dia phuong, Lewis cam thiy an tim
mot phan khi biét rang thir dung dich dung trong Ong tiém 13 anabolic
steroid® hay steroid dong héa. Nhung sau d6, mot loat cau hoi hién ra khién
dau 6c ba nhu mudn nd tung. Tai sao Bryan lai ding chat kich thich?

“Nay Bryan, me¢ cau dang doi bén kia kia”. Bryan Dyer nhin theo tay ban
gai. Cau vira hoc xong tiét hoc budi chiéu tai trudng pho thong Colleyville
Heritage ¢ khu Dallas gidu c6 thudc ngoai 6 Texas. Ngay sat 1& duong, me
cdu dang dung sau chiéc xe Navigator mau trang. Anh mat ba rat buc boi.

- V& nha ngay! - Lewis noi.

Bryan 1a mot thanh nién 17 tudi, cao 1, 83 mét va gay nhong. Nam trudc,
cdu timg choi & vi tri tién vé trong doi bong da dai di¢n cho truong va ludn
1a mot hoc sinh giéi nam gitt nhimg diém A va B trong 16p. Nhu nhiing
thanh nién khac ¢ Colleyville, cau cting thich quan jeans, giay dé mém, 4o
thun va wa sum sup mot chiéc mu ludi trai che gan kin mat. Cha me ly hon
khi cdu con nho. Sau do, cau song véi me, cha duong, anh trai va em gai.
Cau van thuong xuyén gap cha - mot cyu ngoi sao bong da cua truong phd
thong ¢ Arlington gan do vi 6ng hay c6 mat trong cac su kién thé thao cta
cac trudng phod thong. Ké tir khi cha me ly di, mdi quan hé giita hai me con
Bryan tr¢ nén gan gui hon. Nhung vao thoi diém nay, cau tha phai cham tran
vG1 mot loat cau thu con hon phai ddi mat voi su gian dir cua ba.

Vura budce vao nha, Bryan da thay me dung doi voi chiée kim tiém va ong
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dung dich trén tay.
- Tai sao con lai dung chét kich thich?

Bryan stg so, chet lang. Mot h01 sau, cdu gidi bay: “Me, gan nhu ca doi
déu dung né ma” . Bryan ké vé niém hy vong duoc gia nhap doi tuyén dai
dién cho trudng di thi diu. Thay hudn luyén vién va cha ludén doi hoi cau
phai ning cao thé hinh. Vi thé ciu da quyét dinh dung 200 do la tich gop
duoc khi lam viéc tai Applebee’s dé mua “Deca” - nandrolone decanoate tir
mot nguoi hoc cudi cap trong doi bong. Trong nam tuan, ciu da tu tay tiém
thr thudc d6 vao hong minh.

Lewis thdy minh bi sdc:
Con nghi 1a con dang lam gi chr?
Bryan yéu 6t:

Me, cac huin luyén vién déu yéu cau ching con phai to 16n, khoe manh va
nhanh nhen hon. Nhung ho khong chi cho chiing con phuong phap. Ho chi
yéu cau thoi.

Nhu bao bac phu huynh khac, Lewis rat nhay cam trudc nhiing hiém hoa tir
ruou va cac chat kich thich dbi véi dira con dang d6 tudi truong thanh cua
minh. Tat ca nhiing gi ba biét vé steroid dong hoa 1a chung bat hop phap.
Sau khi tim hiéu trén mang Internet, ba nhanh chong phat hién ra cac tac hai
ctia n6. Néu dung thudng xuyén, chit ndy s& huy hoai co thé, tao ra nhiing
can bénh khung khiép nhu ung thu, bénh tim va cac van dé thé chat nghiém
trong khac, kém theo d6 1a nhitng bat 6n trong doi song tinh than nhu tram
cam hay chung gian dir qué muc.

Bryan ngung st dung chit d6 khi lung cau bi moc nhiéu mun, mot tac dung
phu cua thudc. Pén khi me cau phat hién ra kim tiém, cdu da stir dung steroid
dong hoéa dugc nhiéu thang. Nhung Lewis ban khoan rang ngoai con ba, &
ngoai kia con bao nhiéu dua tré khac dang ngay ngd lam nhiing viéc ngu
xuan twong tu?

Me s€ goi dién téi truong. - Ba noi.
bung me. Con s€ bi dudi mat! - Bryan nai ni.

Lewis tran an con trai:
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- Con dung lo. Khong ai biét d6 1a con dau.

Dé hiéu dugce dién bién tiép theo cua cau chuyén, ban can hiéu dugc bong da
pho thong & Texas c6 tam anh hudng to 16n dén thé nao. Cac doi bong cia
bang ludn nam trong tép nhimg ddi bong xuat sic nhat toan qudc. Khong tu
nhién ma 20.000 nguoi lai tap trung tai nhiing san van dong dong duc vao
cac toi thtr Sau trong khi ho

C6 thé thanh thoi ¢ nha thu:é’ng thl'rc budi tuong thuat truc tiép trén truyén
hinh. Nhing tran dau nay ngon ngudn kinh phi khong 16 1én téi 20 tridu do
la. Phan 16n s6 tién nay duogc rat ra tir ti cla nhiing nguoi ung ho mudn
ching kién doi cia minh chién thang. Nhitng huan luyén vién thanh cong c6
thé kiém duoc khoan tién lwong hap din, con tran chién dé gianh giat nhiing
vi tri dang thém khét nay thi khoi noi, that khing khiép.

Ttr nhimg thanh phd nghéo nan véi nén kinh té khing hoang nhu Oiessa tdi
nhimg khu ngoai 6 giadu c6 & Dallas, cic anh hung bong d4 tudi thiéu nién
déu chiém linh nhitng vi tri danh gid nhat. Nhung 4p luc 16n nhat nam &
nhiing truong nhu Colleyville vi ching phai canh tranh trong mot moi
truong khic nghiét nhat cua bang. Hai ndm trudc, khi doi Southlake Carroll
gianh ngoi dau bang khong chi ¢ Texas ma con & pham vi toan qudc, nhiéu
cau thu cua doi déd nam dugc nhiing hoc bdng béo bd cho chiing co hoi duge
choi ¢ nhing truong dai hoc danh tiéng.

Vi thé, khong c6 gi dang ngac nhién khi mot sd cau tha sir dung chit kich
thich dé chiém duoc tru thé va giadi thoat khoi stc ép qua 16n trong nhitng
tran dau cang thang. Khap nudc

My, trong giai doan tir 1991 t61 2003, luong chat kich thich str dung & cac
truong pho thong 1én dén mirc bao dong Theo khdo sat cua cac truong hoc &
Texas veé tinh hinh lam dung chét kich thich vao nam 2004, hon 41.000 ngan
hoc sinh tir 16p 7 t&i 16p 12 da thira nhan chung co6 st dung chat kich thich.
Nhiéu thanh thiéu nién con cho biét nhitng chat kich thich nay c6 thé mua
ban dé dang qua trung gian & dia phuong hoic mua ban tryc tuyén.

Va vi chi mot sd it truong tién hanh kiém tra nén bon tré khong hé lo bi phat
gidc. “D6 13 hanh vi bi ém nhem nhiéu nhat ma t6i timg thiy, con hon ca toi
giao cidu voi tré em. ” - Charles Yesalis, mot giao su cua Pai hoc
Pennsylvania phat biéu sau 20 nim nghién ctru vé thyc trang sir dung chat
kich thich. Ong con cho biét ngay ca cac cong churc trong trudng ciing phi
nhan van dé nay. “Néu mdi lan huin luyén vién hay hiéu truong bao véi toi
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rang: “D6 1a van dé that ddy, nhung n6 khong t6n tai ¢ truong chung t6i” ma
to1 duoc tra 100 do la thi co 1€ to1 da co thura tién dé mua mot chiéc xe
Ferrari ro1 day!”.

Sau khi phat hién van dé cta con, ngay ngay hom sau, Lewis di goi dién cho
trg ly hiéu truong truong Colleyville, ong Ted Beal. Ba dua ra mot cau
chuyén tuong tu cau chuyén ctua Bryan, va Beal da noi ré‘mg ong s€ kiém tra
lai. Mot vai gio sau, 6ng goi lai va khang dinh voi ba rang khong co van dé
nhu vay vi huan luyén vién Chris Cunningham di néi chac chan véi ong.

- C6 that nhu vay khong? - Lewis nghi ngo.

Chang can mot ching 1y ndo thém, Beal bao véi ba rang 6ng khong thé gitp
gi hét.

Lewis gian tai ngudi. Ho chi mudn téng ta vé cho nhanh, ba thAm nghi. Tir
trudce toi gio, ngudi me 40 tudi ndy khong phai 1a mot nguoi niang nd hoat
dong. Cac hoat dong bén ngoai ctia ba chi dimg lai & phan viéc nho bé trong
hoi phu huynh va moét vai cong viéc van dong cho thi trudng Colleyville va
Tong thong George w. Bush.

Ba ty nhu “Ta da 1am tat ca cho thé thao phd thong. Nhung ta cha lam duoc
gi cho nhitng dra tré dang day minh xudng vuc tham kia. Lam sao lai c6 thé
nhu vay duoc cht?”. Ngay hom sau, ba goi dién td1 tda soan bao Colleyville
Courter.

Mot tuan troi qua, phong vién Scott Price va bién tap vién Charles D. Young
da thu thap tin tic tr hoc sinh, huan luyén vién va cac cong chirc trong
truong. Vao ngay 1 thang 10, to bao dd dua cau chuyén nay Ién trang nhét
Du khong néu dich danh Lewis nhung Price dé viét: “Ching to1 khong mat
nhiéu thoi gian dé xac minh nhu’ng lo ngai cuia ngudl me ay Qua thuec,
Courier da c6 du chimg cir cho thay chit kich thich dd dugc ngam sir dung
tai cac truong pho thong & toan khu vue nay”.

Nhimng ngay tiép theo, to Dallas Morning News lién tuc dé cap t6i van dé
nay. Bryan udc gi minh chua ting dinh dang tai chat dang nguyén raa do.

Piéu d6 ching lién quan gi t6i nhitng ngudi khac. Tai sao me lai cong khai
chung cho béo chi? - Cau gao 1én.

Nhung mét khi Lori Lewis di quyét tam 1am mot diéu gi d6 thi ba hiém khi
bo cudc gitra chung.
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Vi nhu vay s€ ctu vot cudc song cua nhiing nguoi khac ¢ nhirng noi khac.
Ba dap.

Vao dau théng Hai, trén trang nhét cua to Dallas Morning News, mot loat bai
v6i tra dé: “Tham hoa ngdm - chat kich thich & cac trudng phd thong” duoc
dang tai. Cac phong vién di xac minh thém nhiéu truong hop sir dung chat
kich thich ¢ cac truong phd théng phia Bic Texas va di danh nhiéu gidy
muc viét vé mot cau thu bong da co tén “Patrick”- mot bi danh cho Bryan.

V6 cung phan ng, Bryan goi di€n cho me va gian dir noi rﬁng: “Me, nguoi ta
dang goi con 1a Patrick kia kia”. Nhung su che gidu d6 khong git duoc 1au.
Cau biét rang mot trung gian thudc kich thich & dja phuong dang lan tim céu,
cac cau thu bong da dang 1én ké hoach dé phoi bay cau, va c6 ngudi con gui
t&1 cho cau mot thong diép déy de doa: “Tao s& dap cho may mot tran!”.

Vao thang Chin, Steve Trachier - Truédng phong dao tao cuia phong gido duc
quan da giri t6i cac cong chirc & cac truong phd thong mot birc thu dién tir
v6i tya dé Ly 18 v6 ¢6 ciia Lewis. Con huan luyén vién Cunningham goi ba
1a “ké noi dbi”. “Cac anh d&é mot ba me dién khung ty do tim nguoi d6 16i
cho van dé riéng cta ba 4y. Ong noi v6i to Morning News (sau ndy, ong da
phai cong khai xin 16i vi cach goi khiém nh4 ctia minh).

Mot dém, Lewis ndm trén giudng, long khong khoi ban khoan: “Minh dang
lam gi thé nay'?”. Chong cua Lori, Jack, 1a ngudn c6 vii 16n nhat déi véi ba.
Nhung dé bao vé Mc Kenna - dtra con gai tam tudi cta ho khoi gidi truyén
thong, ong da khong cong khai trudec cong chiung. Bay gid, ngay ca Jack
cling phai tirc gian:

Nguoi ta chi trich em vi em da 1am dung. Vi thé, bay gid em khong duoc
dung lai. - Ong dong vién vo.

Chin van dong vién, phan 16n 13 cau thu bong da, cudi cing da bi phoi bay
hanh vi st dung chét kich thich va d6 1a minh chimg cho thdy huan luyén
vién ctia ho da sai. (DU vay, khong c6 bang chimg cho thdy Cunningham hay
cac huin luyén vién khac biét rang cau thi ctia minh sitr dung chat kich
thich). Tuy nhién, rat it nguoi ung ho viée 1am cua Lewis. Hang x6m tuyét
giao voi ba. Cac phu huynh khac trong 16p ctia Bryan ciing lam ngo mdi lan
gip ba ¢ siéu thi du rang ho quen biét nhau tir khi con ho méi bén tuoi.

Va diéu t6i té cudi cung 1 gi? Ba va Bryan khong c6 cung suy nghi. “Tuyét

lam me a, me da lam hong cudc do1 con ro1 day!” - Cau bé ndi. Khi nhitng
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de doa tiép tuc gia ting, ho di déng ¥ chuyén truong cho ciu.

Cach d6 30 dam, ¢ Plano, Texas, c6 hai nguoi xa la dang am tham c6 vii
Lewis. Don va Gwen Hooton quan tdm dac bi¢t t&1 nhiing cau chuyén duogc
dang tai trén to Morning News. Dtra con trai 17 tudi ciia Hooton 1a Tylor da
tuy tor vao nam 2003. Tylor 1a mdt cdu bé luon lac quan va thich giao du,
nhung cau d3 dung chat kich thich vi mudn cai thién phong do choi bong
chay. Cau bi bénh trAm cam sau khi ngung st dung thubc va cha me cau cho
rang chinh chét kich thich da giét chét con trai ho.

Ké tir d6, Don Hooton trd thanh mot thuyét khach khap dat nude vé van dé
su dung chét kich thich. Ong di khip noi dé canh bao cac bac cha me, huin
luyén vién va bon tré. “Ba da lam dung. Hay kién dlnh dung nhuyt chi va
cting dung hy vong ngudi ta s€ nhiét tinh don nhén ba. ’ - Ong dong vién. O
noi Hooton sinh séng, gan nha cua ciu thu huyén thoai trong ddi bong
Dallas Cowboy - Troy Aikman, nhitng nguoi chi trich 6ng d3 loan truyén
nhimg 161 ddn sai trai rang con trai ong di dinh dang t4i nhimg chét kich
thich khac nhu thude nga gay té va thude lac.

Khong can quan tim nguoi khac nghi gi, Lewis nhii tham: “Minh khong phai
1a chi dé tranh cii dai chiing. Viéc minh lam & day 1a dé d4u tranh chdng lai
mdi nguy hai nay”. Vo cubi thang Tu, ba da lam don t6 cdo huan luyén vién
Cunningham vi t0i vu khdng. Mot vai ngay sau, ba da lam chimg trude tiéu
ban 1ap phap dé tng ho diéu luat yéu cau thi hanh kiém tra chat kich thich ¢
cac van dong vién pho thong.

Vao thang Nam, Lewis dugc moi té1 gdp ban lanh dao truong Colleyville.
Va sau d6, mot diéu la thuong da xdy ra: ban lanh dao da nhat tri kiém tra
ngau nhién cc hoc sinh tham gia hoat dong ngoai khéa dé xem chung c6 s
dung chat kich thich hay khong. “Diéu d6 khéng chi gitp ngin chin mam
méng hiém hoa ma con khéng dinh chic chin thai d6 khong dung thir cua
chang t6i voi nhitng ddi twong sir dung chat kich thich duéi moi hinh thirc.
- Phat ngdn vién cua nha truong da noi.

Con véi Bryan, cau da gia nhdp doi bong ¢ truong maoi va nhanh chong tré
thanh ngo1 sao cua doi. Cau cling ddm nhi¢m vai tro hau vé canh va vira moi
lot vao mat ctia mot chuyén gia sin ling cau tha ciia mot truong dai hoc &
Ohio. Piéu dang noi 1a tat ca nhitng thanh cong iy déu khong hé c6 bong
dang cta chat kich thich.

- Lynn Rosellini
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Sy giup do cua mot nguwoi ban

Chii nghia anh himg chdn chinh rdt gian dj, doi thiong. Bo khongphal niém
khao khat vuot qua nguoi khdc bang moi gid ma la niém mong muédn ciru
giip nguoi khdc bang moi gid.

Arthur Ashe

Budi sang hom 4y, tiét troi that dep. Thanh phd Fredericksburg, Virginia,
nhu [Ui dan sau canh trai chiéc may bay P51 Mustang vira duoc stra chira lai
khi t6i phong di theo hudng 330 d6. Trude mat toi lic nay 1a ving dat toi
dang tim kiém: thanh phd Culpeper.

To61 dang & d0 cao hon 4. 500 mét so vd1 mat nude bién. Gat can truc vé phia
trudc, t6i voi va ha canh chiéc Mustang. T6i da tim thay thir minh can tim,
thé 1a toi diéu khién chiéc mdy bay bd nhao xudng. Kim dong hd chi van tdc
clia may bay vuot qua 600 km!gid. Toi cho giam toc do lai. Toi dang bay &
d6 cao kha thap va hudng thang xudng duong 16. Téi nham dém ba gidy va
thuc hién cu 1on trén khong dep nhat trong do1 minh.

T6i biét minh dang vi pham mot s6 quy tac bay cta lién bang nhu diéu khién
bay ¢ tam thdp khi khéng dugc phép, bay gan cic toa nha, va thuc hién
nhitng ci nhao 16n trén khong & d0 cao dudi 4. 500 mét. Khong nhitng thé,
tat ca nhiing diéu éy lai duoc thuc hién bd1 mot cong chire cia Combat Pilots
Association (Lién doan Phi cong Chién dau) kiém huan luyén vién bay von
phai tuan thu chit ché cac quy dinh. Nhung t6i chua bao gio héi tiée vé su
boc phat vo ky ludt d6. Du dung hay sai, khoanh khic dy cling mai mai thudc
Ve toi.

Nim t6i 6 tudi, cha me toi ly hon. Cha b lai chung to6i & New York dé kiém
tim cudc song moi, mac cho me con to1 phai kho s& dé bam tru véi cudc
song. D6 1a nam 1943 - quang thot gian that khon kho.

Luc 4y, me toi lam cho mot co sé ché tao vii khi, roi ba két hon véi mot
nguoi dan 6ng ma toi thuong goi la Jack. Ong ay 1a nguoi hay cau gian.
Cudc séng cung Jack 1a chudi ngay khén kho véi nhitng tran cai va to tiéng
lac nira dém, d6i khi con kém theo nhiing tiéng danh dap. T6i nhd, me da
khoc rat nhiéu.

Mot buoi t61, Jack noi véi téi rang 6ng ay va me phai di ra ngoai ro1 dan toi
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phai nam yén trén giwong va ngu di. ROi ong éy tat dén phong t61 trude khi
budec ra.

Tbi von c6 théi quen 1én khoi giwdng va quan sat tir ctra s6 khi ho d3 di. Khi
t61 dang khé khang bang qua phong trong bong t61, bong dung dén bat sang.
Jack dang dung o ctra, cdm mot cai day that lung va mot doan day phot quan
40. Ong ta chiri rua va quat mang t61 vi dd khong vang 161 6ng ay. Ong ta
ném toi 1én giuong rodi cot tay chan toi vao khung giudng, danh t6i cho dén
khi nguoi to61 bat mau.

T6i phai séng trong sy nguoc dii di man d6 sudt hai nam lién. Roi mot dém,
ba noi toi tir Wilmington, Delaware t&i. Sau khi tranh cai quyét liét v6i me
t6i, ba ndi mang t6i ra mot chiéc xe chd sdn bén ngoai roi phong di. Do 1a
1an cudi cung t6i dugc trong thiy me.

Tam nam sau d6, toi sdng & Wilmington. Ba ndi t6i 1a mot ngudi phu nir t6t
bung nhung rat nghiém khac. Ba khong bao gio ding tir yéu trong khi noi
chuyén. Ciing trong thdi gian ndy, cha t6i ti hon va dang 0 Texas cung
nguoi vo moi. Thi thoang 6ng c6 ghé tham toi1 nhung t6i khong nhd 16 vé
ong lam, chi mang méang rang 6ng da mua qua cho toi.

La quan 1y cho mdt cong ty 16n nén ba ndi co rat it thoi gian danh cho ti.
T6i chi gip ba trude khi di hoc va gip lai vao luc 6 gio tdi, khi ba tré vé nha.
Tai trudng, t6i thuong xuyén dinh dang vao mdy vu danh nhau. Ngay 4y,
tinh tinh t61 hay cdu kinh va hung hang.

Niam 15 tudi, toi bi dudi hoc. Ba noi dang ky cho toi vao mot truong quan
doi 0 Bryn Mawr, Pennsylvania. Day la ngoi truong noi tleng voi vige dua
nhiing hoc sinh ca biét vao khuon khd. Di nhién, do cling la 1an dau tién toi
biét thé nao 1a gido duc, cong thém rat nhiéu ndi quy nghiém ngit khac.
Chuting chang khac nao cuc hinh khién t6i khong thé tuan theo va thé 1a t6i bi
dudi khoi trudng vao nam 16 tudi.

Tro lai hoc tai mot truong cong 1ap ¢ Wilmington, vao nhiing ngay cubi
tudn, t6i c6 nhiéu thoi gian hon cho ban than nhung lai chang c6 viée gi dé
lam. Mot ngay thtr Bay, toi bat xe buyt tdi can ctr khong quan New Castle &
ngoai 0 thanh phd. Tai rung cdy bén suon ddi cua Khong quan Canh vé
Quoc gia & Delaware, 1an dau tién toi duge tin mat nhin thay mot chiéc may
bay. D6 13 mot chiéc P51 Mustang dugc sit dung trong Thé chién thir hai.
T6i nhu bi thoi mién. Téi di vong quanh chiéc P51, xuyt xoa nhin hai cdnh
va nhitng canh quat ctia nd, roi téi nhay 1én canh va lao vao budng 1ai. Ping
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lac d6, mot nguodi dan ong co chiée phu hiéu ba vach trén tay 40 mau xanh
xuat hién va quat to: “Nay, thang nhoc kia, ra khoi ddy ngay”.

T6i so hii, toan cam cb chay. Bdng mdt ban tay nam ldy vai t6i va day toi
tré vao budng lai. Vira quay lai, toi thdy minh dang d6i dién voi mot phi
cong mic bd dong phuc bay. Chu iy dang dung trén canh may bay; mai toc
hung d6, d6i mat nhu mim cudi.

Tén cua cha 4y 1a James Shotwell, phi cong truong. Ngay hom do, trude khi
t61 r0i khoi khu can cir, toi da goi chi bang cai tén than mat 1a Jim. Sau nay,
ctr vao cudi tuan, t6i thuong ghé thim New Castle. Jim 1a mot phi cong lai
may bay chién ddu ¢ Thai Binh Duong trong sut thdi gian chién tranh. Sau
khi tré vé nha, chu éy da hoc va tot nghiép dai hoc voi thm br?mg ky su dién
roi di 1am cho mot cong ty co khi & Georgetown, Delaware.

Nhiéu tuan trdi qua, t6i dan cam thdy minh ngdy cang gan giii v6i Jim. Toi
ké cho chu 4y nghe khoang thoi gian khén kho ma toi timg trai qua va nhiing
gi t6i nhan duoc tir chi Ay ludn 13 sy cam théng 4m ap va than thién. Lan
dau tién trong doi, to1 tim théy mot nguoi ban thuc su, va cling chinh tor do
cudc doi t61 hoan toan thay doi.

Jim va t6i thuong ngdi dudi canh cta chiéc Mustang va ndi chuyén vé may
bay hoac cac mon hoc nhu todn, lich st va vat ly. Khodng thoi gian do that
tuyét voi. Nhung c6 18, diéu quan trong nhét 1a cht di gi6i thiéu t6i voi
nhimng phi cong khac. Pay 14 1an dau tién trong cudc doi, t6i cam nhan dugc
thé nao 1a thanh vién ctia mot doi.

Mot ngdy, toi néi véi Jim rang toi mudn nghi hoc ¢ truong va kiém mot cong
viéc. Bong nhién, chi ay trd nén nghiém tac khac thuong: “Ngdc a, chau
khién cht nghi dén mot con chim sé bi mu. N6 blet cach bay nhung khong
thé bay vi né bi mu. Tham chi, ngay ca khi n6 da cét canh bay khoi mat dat,
no ciing s& ddm vao mot thirgi d6 khién no té tai kho guong day ndi. N6 lang
thang trong cudc doi nay ma chang lam dugc gi. N6 khong c¢6 dinh hudng.
Chau c6 tat ca nhimg yai t6 can thiét, ngoc a. Va vi Chua, chau hay su dung
chung di. Bat ké chau 1am gi tivng cudc séng ndy thi chau van can mot tha
d6 1a dinh hudng! Chau hay suy nghi vé diéu do!”.

Téi tiép tuc gip rac réi ¢ trudng, con diém sb thi vo cung tdi t&. Cudi cung,
ba noi quyét dinh dé toi téi California séng cung co toi. Toi cling ké cho Jim
nghe vé chuyén nay. May hom sau, chu ay t6i néi chuyén véi ba téi may gio
lién. Nhung diéu d6 chang thay doi dugc tinh hinh. Cudi thang 8 nam 1953,

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




t61 1én may bay chuyén t6i Los Angeles.

Co toi rat tot voi toi va ludn cd gang giup do toi bang moi kha ning. Toi rat
nhd New Castle, rat nh Jim nhung t6i ludn c¢d gang dé thich nghi véi moi
truong méi. Nhimg 14 thu cua cha khién cudc sdng cua t6i hanh phic va
sang sta hon rat nhiéu.

Vao mdt budi tdi thang 3 ndm 1955, chuong dién thoai vang lén. Co toi nhéc
may. Nhin ¢6 néi chuyén, t61 da doan co su chéng lanh. Sau do, c6 nodi véi
t61 rang cha Jim Shotwell da chét. M4y bay cua cha bi mat lai trong lac quay
tré lai New Castle khi dang lam nhiém vu. Chi ay da c6 thé nhay ra khoi
may bay, nhung cht da chon ¢ lai va 1ai n6 ra khoi khu dan cu cho dén khi
qua tre...

Mot cam giac toi chua ting biét dén chot trao dang trong long. Toi cb gang
kiém ché dong nudc mat nhung khong thé. Moi thir duong nhu v nat va roi
boi.

Dan dan, t6i khong con khoc nita. Toi bat dau nghi vé Jim va nhimng diéu cha
tirng no6i. Cau chuyén con chim sé bi mu cua cha lién tuc trd lai nhac nhé toi.
T6i nhan ra rang nhitng diéu chi néi vé toi that dung. Nhung dén tan budi t6i
hém do, t6i van khong thé dinh huéng cho cudce doi day Xa0 trén cua minh.
ROi t6i ngu thlep di. Sang hom sau, khi thirc day v6i minh may dam mo héi,
tam tri toi trong réng mot cach ky la. Bat chot, t61 nhan ra c6 dicu gi do da
thay d6i trong t6i. Toi biét cudc doi minh can hudng toi diéu gi va t6i phai
1am sao dé thyc hién dicu do.

Nam d6, toi ghi danh vao luc luong khong quan va tré thanh nhan vién kiém
soat khong luu. Nhitng nam sau do, t61 €p minh lam viéc va nghién ctru
cham chi dé gianh duoc vi tri si quan khong quan. Roi t6i trd thanh huan
luyén vién bay. Dan dan, t6i nhan ra minh c6 tai nhao 10n trén khong va
thong qua giang day cung nhiing tiét thuc hanh bay cudi tuin, kha ning cua
to1 ngay cang dugc khang dinh.

Taé1 nam 1971, t61 da c6 hang nghin gid bay, thyc hién hon mot tram budi
biéu dién trén khong va thuyét giang cho cac huan luyén vién bay trén khap
dat nuéc. Trong nhimg nim do, téi di bay bang ca mdy bay thir nghiém va
may bay quan doi.

Mua thu nim ay, mot bac si & New York di ky hop dong thué toi bay tir
Newark, New Jersey to1 Manassas, Virginia trén mot chiéc P51 Mustang.
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T6i da can than 1én ké hoach bay tin ti phia nam Manassas. Vi 180 gallon
nhién li€u du trir, t61 tinh todn rang minh c6 thé bay thém 30 phut trude khi
t&1 diém dich cuoi cung.

Ngay 21 thang 11, vao lac 7 gio rudi sang, t6i bude 1én cau thang dan vao
chiéc Mustang dang ddu tai Newark rdi lugn vé phia Nam, bing qua Cape
May, New Jersey. O do, t61 huéng téi Cambridge, Maryland. Téi Cambridge
ding gio, to1 bé lai sang phai va huong to1 Culpeper.

Noi ma t6i vi pham quy dinh bay cua lién bang vao budi sang hém d6 chinh
1a nghia trang ctia cong dong Baptist ¢ nti Carmel. O d6 c6 ngdi mdé ma
nguoi ban phi cong trudng James R. Shotwell, Jr. dang yén nghi. To1 phai
méat 16 nim dé tim cho minh mét co hoi phu hop dé thé hién sy kinh trong
t6i nguoi da thay doi ca cudce doi to1. Va toi da thyuc hién diéu doé trén cung
mot loal may bay ma to1 tung ng01 khi 1an dau tién gip chu ay & New Castle.
T6i da rét nhitng giot nudc mat vui sudng va biét on dé kinh chao ngudi phi
cong do.

Sau nay, vo tdi van con tréu choc t61 vé chuyén bay t6i m¢ chu Jim
Shotwell. Nhung tir day long ¢6 4y ludn hiéu khoanh khic d6 co y nghia voi
t61 thé nao. N6 di khoi day trong toi hai bai hoc vo cung gia tri, rang: nguoi
ta co thé thay doi cudc doi ctia ngudi khac (cha Jim Shotwell 1a mot minh
chtng), va ching ta c6 thé dat duwgc moi thir néu chung ta cham chi, kién
nhan... va c6 sy giup dd nho nhd cia mdt nguodi ban.

- Dudley A. Henrique

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Abe Lincoln va khoan tién 16n dau tién
trong doi

Thude do quan trong nhat déi véi mét ngueoi khéng phdi & vi tri cia ho giita
vinh hoa phu quy ma la cho dung cua ho truoc thach thuc va gian trudn.

Martin Luther King

Mot budi chiéu nam 1855, mot luat su tir Philadelphia dn mic sang trong
budc xuong thanh ph6 thdo nguyén Springfield, Illinois. Ong lan la hoi
duong t6i nha A. Lincoln (5). Theo 15i chi dan, ng tim dén mot ngdi nha gd
don so.

Abraham Lincoln (1809 - 1865, con duoc biét dén vai tén Abe Lincoln,
tén hiéu Honest Abe, Rail Splitter, Nguoi giai phong vi dai) 1a Tong théng
thir 16 ctia Hoa Ky - ngudi da din diat nudc My qua cudc Noi chién va la
nguoi dd chdm dit ché d6 no 16 tai qudc gia nay.

Mot ngudi dan ong giy, cao 1éu nghéu mic chiéc 40 so mi dai tay ra mé cira.
Chan va tay cua 6ng dai mdt cach khac thuong, hai vai hep, lung hoi khom,
ban chan va ban tay to mot cach la lung. Mai toc den xo xac nhu thé chua
bao gio dugc chai chuot tir té. Pac diém duy nhat dé lai an tuong trong long
nguoi khach 1a d6i mat cta ong - mot doi mat sdu, man mac budn va ngdi
sang that thong minh.

Nguoi khach tir Philadelphia ty gi6i thiu:

T6i 1a P. H. Watson, luit su cho mdt nhém nha san xuét vira 1ap quy chung
dé ung ho mot nguoi ma cd thé ong bict, d6 1a J. H. Manny & Rockford,
[linois.

Guong mat Lincoln 10 vé thich thu:
- C6 phai vu kién McCormick - Manny khong?

Vu kién gitrta McCormick va Manny la mgt trong nhitng vu kién tung dinh
dam, gay chu y nhiéu nhat luc bay gio. Trudc nhitng thanh cong ryc rd cua
Cyrus McCormick(6), nhiéu cong ty nho

Cyrus Hall McCormick, Sr. (1809 -1884) ¢ quan Rockbridge, Virginia, 1a
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mot nha sang ché va 1a ngudi sang lap céng ty may git McCormick. Cong ty
nay di tré thanh mot phan cla cong ty may git quoc té vao nam 1902.

d3 tién hanh san xuit may git ma khong tra tién ban quyén sang ché cho
McCormick. Tét ca déu khang dinh rang may moc ciia ho khac véi mau thiét
ké ctia McCormick. Phan no, McCormick da thué nhimng luat su danh tiéng
nhat dat nuéc dé khoi kién cong ty doi thu dudng nhu dang co loi thé hon -
J. H. Manny & Son.

CéAc nha san xuat khac nhan théy tat ca bon ho s& bi anh huong khong tbt néu
Manny that bai va pha san. Vi thé, Watson da khuyén than chi ctia minh
r'flng: “Vu kién s€ dugc tham phan Drummond xét xit ¢ phia bac quan
Ilinois, ma c6 1& 1a & Springfield. Tét hon 1a cac 6ng nén tim su tng ho rong
rii & day - hiy tim mot luat su ¢ dia phuwong c6 quan hé tét véi tham phan”.

P6 1a 1y do vi sao Watson lai tim dén ngdi nha gd & Springfield dé noi
chuyén voi vi luat su cao nghéu. Ong di dua ra cho Lincoln mét mirc thu lao
kha hap dan - giao trudc 500 d6 la kém theo 161 hira vé mot khoan tién cong
l6n ma trude dd Lincoln chua tung dugc dé nghi. Qua thuc, Lincoln chua
bao gio xur ly mot vu kién dem lai khoan tién cong vuot qua vai tram do la,
va vao luc do, tén tudi ong ciing chua dugc cac ving 1an can biét dén nhiéu.

Watson da khong noi cho Lincoln biét mét vai diéu thuc t€ vé vu kién nay.

Khi Watson di roi, Lincoln van con than tho vi ngac nhién. 46 tudi, ong van
chi la mot nguot ng nan chong chat, tim tri tran ngap mot cam giac that bai.
Gio day, bong dung & ong lai co co hoi dé tro thanh luat su noi tiéng trén toan
quéc. Ong khong biét gi vé luat sang ché hay co hoc cua may gat lua nhung
voi tinh can cu siéng nang ong co thé hoc tat ca nhitng diéu d6. Tuy nhién,
ong van lo lang mot viée: trong phong xir an, ong s& phai d6i mit vOi nhing
nguoi mién Pong thong thai lich 1dm, c6 thira kinh nghiém va hoc van.

Trong sudt thoi gian cing thang chuan bi hau toa, Lincoln chi nhan dugc
mot vai birc thu tir Watson nhung doc nhirng btrc thu do, 6ng lai ¢c6 cam giac
nhu minh d3 dugc giao pho toan quyén xir Iy vu kién. Cang lic ong cang tu
tin. M6t hom, 6ng dugc thong bao réng voi sy nhét tri cia hai bén, dia diém
xet xur s€ thay d6i tir Springfield sang Cincinnati. Tat nhién, Lincoln khong
hé quen blet vi tham phan ¢ vung nay. Lincoln cam thay 1€ ra ho phai hoi y
kién 6 ong vé van dé ay nhung roi ong cung khong dé tam lam va ty nhu ban
than rang Watson s¢€ trg gitip 6ng tAt ca cac chi tiét.
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Lincoln t6i Cincinnati dé giap g& than chi ctia minh, 6ng cang lac quan hon
khi thdy ho rat ton trong kha ning cta ong va dit nhiéu hy vong vao éng.
Trong ti 6ng lic nay 1a ban tom tat hd so ma ong da nghién ctru ky ludng.
Tuong lai 6ng dat cugc ca trong do.

Trong nhitng dip quan trong thé ndy, viéc an mic chin chu gitp 6ng cam
thay vo cung tu tin. Nhung trong con mat cta nhitng luat su mién Pong thi
ong chang khac nao mot tay nha qué vung vé voi bd quan 4o 16i thoi khong
pht hop. Chiéc quan dai khong téi mét ca chan, con thi 6ng dang mang &
chan chang khac nao mé gié lau do ban.

Nhiing ngay thang sau d6 1a nhitng ngay v& mong cua Lincoln. Ong nhan ra
rang mot luat su khac, Edwin M. Stanton, da dugc chi dinh dé bao chita cho
vu kién - trén thuc te, nguoi ta da thué ong ta gan nhu ngay tu dau.

Khi Manny dua Lincoln t&1 phong cua Stanton ¢ khach san, canh ctra mo ra
nhung Lincoln thi phai doi1 bén ngoai. Stanton - mot

nguoi dan ong thip bé co dang vé hung dit nhin 6ng rdi quay lai noéi 16n voi
Manny: “Anh ta dang 1am gi & day? Tong co anh ta ra ngoai. Toi khong quen
biét voi mot con khi vung vé thé nay. Néu t6i khong thé tim duoc mot ngudi
dan 6ng lich thiép dé phdi hop v6i minh trong vu kién nay thi toi s& khong
lam!”.

Lincoln im lang. Trudce su si nhuc qua phu phang va dau dén, 6ng coi nhu
minh khong nghe thiy gi ca. Pau nging cao bat chp ndi tui ho dang bop
nghet tim gan, 6ng di xudng lau. O ddy, ngudi ta gidi thiéu ong vi mot luat
su khac - George Harding. Sau d6, ca doan di t61 phong xtr an.

d6, luat su cua ca hai bén bat tay chao nhau. Tat ca déu quen biét nhau tir
trudc, nhung Lincoln khong duogc gidi thi¢u voi ai hét. Ong ding lac 10ng &
ban cua luat su bao chira.

P thanh luat, mdi bén chi dugc phép dua ra hai bai phat biéu. Theo cach noi
ctia Watson luc trude, Lincoln nghi rang 6ng s& duoc bao chita trong mot vai
ngay trude khi Stanton tham gia vu kién, vi thé ong gia dinh minh c6 quyén
dua ra 1y 1€ uing hd cho Manny trudc.

Luat su cia McCormick, Reverdy Johnson, gio tay noi mot cach y tu:
"Chung t6i thay bén d6 c6 ba luat su bao chira. Ching t6i san long lang nghe
day du nhitng 1y 18 cua ho va néu ho yéu cau mdi bén dugc phat biéu trén hai
lan, chiing t6i cling van san long. Chiing t6i chi thic mac rang nguoi dong su
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ctia toi - ong Edward Dickerson, c6 duoc phép phat biéu hai 1an néu ching
t61 muon thé khong?”.

Lincoln nhan thiy Stanton va Harding nhin nhau nhu thé dang trao doi suy
nghi, con 6ng chang khac nio ké ngoai cude.

Stanton noi: “Chung to61 khong ddm mong nhan duoc su rong luong cua bén
nguyén. Chung t61 cling khong c6 y dinh dua ra hon hai 161 phat biéu. Chung
to1 khong mudn vi pham quy tac cua toa”.

Lincoln cau may: 6ng ta dinh dua ra ly 1€ gi? Va nguoi ta mong cho gi & ong
ta? Lincoln nhi thim: “Moi 1y 1& d3 duoc minh chuan bi ki ludng”.

Stanton nhin 6ng roi nhun vai khinh khinh: “A, di nhién 1a anh c6 quyén phat
biéu truoc”. Lincoln dap lai véi sy nha nhan von c6: “Ong

Stanton, chac han 6ng rat muon dung vao vi tri cta toi lic nay”.

Stanton chdp lay 101 dé nghi ctia Lincoln ¢t nhu thé éng ta chdp nhan sy rat
lui hoan toan cua Lincoln khéi vu kién nay. Harding ngdi im ling. Lincoln
nhan ra rang minh khong thé lam gi ngoai viéc rat lui va lang 18 roi khoi
phong xur an.

Ong dimg c6 doc trén cau thang cua phong xtr an: dau dén, gian dur va tai
ho. Nhung nguoi ta da tra tién cho 6ng dé éng chuan bi hd so va ong c6
nhiém vu phai phuc vu cho than chu ctia minh xting dang véi sb tién ho da
tra cho Ong. Nghi thé, 6ng quay trd lai phong xtr 4n va ngdi xudng hang ghé
danh cho nhiing nguoi to1 du.

Lincoln con dua cho Watson hd so cia minh. “Téi dd danh rat nhiéu thoi
gian dé soan thao nhu’ng luan diém nay. Ong Harding co thé tim thdy nhiing
diéu hiru ich trong day. ” - Ong noi. Watson dua ho so cho Harding va 6ng
nay thay ngay tap ho so 1én mit ban. Tap ho 50 clr thé ndm d6 ma khong mot
lan dugc liéc qua. Toi ngay hom sau, nd van nam cho vo trén ban.

Trong sudt tudn xir an, cac lut su cua ca hai bén déu dua ra nhiing 1y 18 dé
bac bo 1an nhau, va mot 14n ho con dwoc moi téi nha thim phan dé giao luu.
Chi c6 mot nguoi khong duge moi, do 1a ngudi dan 6ng cao nghéu tho kéch
to1 tu Springfield.

Phién xét xtr dd chuyén sang giai doan cao trao. Luat su danh tiéng cua
McCormick, Johnson da dua ra 161 khang céo thuyét phuc cho quyén loi ciia
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nguoi sang ché. Trong tinh thé nay, ngu’0’1 nao co6 thé phan bién thanh cong
nhitng 1y 1& nay chic chin s& tr& nén ndi tiéng, va d6 1a phan ma 18 ra
Lincoln sé& dung ra phat biéu. Nhung thay vao do, Stanton da dting vao vi tri
clia 6ng va gat dong sang mot bén véi thai dd khinh miét trong thay.

Stanton khong phan bac nhirng thanh tuu ma McCormick dat dugc, thay vao
d6 ong lan luot dua ra cac luan diém chong lai 1y 1& cta Johnson. Lincoln
nhu quén hét niém kiéu hanh bi ton thuong dang cao x¢é nhirc nhdi trong
10ng bai nhitng 1y 18 Stanton dua ra qué sic sao va thuyét phuc, chung khién
ong bi mé hodc.

Bém hom do, Lincoln di dao cung mot nguoi ban. “Lap luan cua Stanton da
khai sang cho toi. Toi chua timg nghe bai phat biéu nao stc tich va dugc
chuan bi k¥ ludng dén thé. ” - Lincoln néi. “Toi khong dang dugc so sanh
v6i bat ctr ai trong s6 ho. Téi khong thé 1ap luan hing hén nhu ho, khong thé
c6 dang di€u dinh dac nhu ho!”. Nhu’ng ong co su quyét tim ctiia mot ngudi
khong cam chiu bi danh bai. Ong néi: “Téi s& vé lai qué nha va nghién ctru
luat that k¥ cang. Nhitng nguoi tir mién Pong sé toi day ngay mot nhicu va
t61 can phai san sang dé co thé ngang cao dau gip ho”.

Nhitng 1ap luan tuyét voi cua Stanton da dem lai chién thang cho Manny.
Watson da guri cho Lincoln mét to séc 2.000 d6 la qua duong buu dién.
Nhung luc nay tlen bac khong con nhiéu y nghia vd1 ong nén ong da gui tra
tAm séc va noi rang ong cam thidy minh khong xtmg dang nhan sé tién d6 vi
ong chang lam duoc gi trong vu kién.

Luc nay, Watson bdng cam thay ay nay khi ngh1 dén viéc minh d3 gat bo
Lincoln sang mot bén. Ong giri tim séc thém lan nira. Lincoln nhan dugc
tam séc ding vao thoi gian 6ng dang giap kho khin vé kinh té. Vi thé, ong da
nhan sd tién, déng thot gt cho nguoi cong sy Herndon mot nira.

Lincoln khong thé quén ndi dau & phong xir an - d6 13 vét thuong mai nhirc
nhéi trong long 6ng. Nhung ciing nho d6 ma 6ng quyét tim phai thay do6i
chinh minh dé khong bao gid phai trai qua ndi si nhuc d6 mot lan nita. Ong
quan tdm hon téi vé bé ngoai. Cac bai phat biéu cua ong duoc trau chudt
nhiéu hon, mach lac va stc tich hon.

Sau d6, ong nd luc hét minh theo duodi niém dam mé dau tién va sau sac nhat
do6 1a chinh tri. Mia mai thay, khodn tién ma Lincoln nhan dugc da gitp

ong thoai mai ve mat tai chinh dé tham gia mot chién dich tranh ctr, mang lai
cho ong su ndi tiéng ma 6ng timg dé vuot mat trong vu kién McCormick -
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Manny.

Mot thoi gian ngin sau d6, ong trd thanh Tong thong Hoa Ky. Stanton 13
mot trong nhitng ngudi chi trich éng cay doc nhat. Nhung Lincoln khéng
bao gio danh dong nhimng 10i 1& cay doc voi tri tué tuyét voi cia con ngudi
nay. Béi vay, khi Iva chon nguoi vao vi tri tru ¢t trong thot Noi chién 1a BO
treong Chién tranh, Lincoln van chon Edwin M. Stanton.

Chi nguodi ¢6 pham gia nhu Lincoln médi c6 thé vugt 1én sy si nhuc cua
Stanton, va cling chi mgt ngudi c6 tam long nhan hdu nhu 6ng méi cé thé bo
qua nhirng tu thu.

Sau nhitng nam phuc vu dudi thoi Lincoln, Stanton da nhan ra ai 1a nguoi
xuat sic hon. Khi Lincoln bi 4m sat va sip qua doi, Stanton dtng ling bén
ong, long tran ngap tiéc thuong. Va khi Lincoln nhim mét xudi tay, chinh
ngudi dan ong timg budng 101 si nhuc Lincoln gid ddy di thét 1én nhitng 101
bat hu: “Now he belongs to the ages!” (Gio ddy, tén tudi cia ngai da thanh
bat tu!).

- Mitchell Wilson
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Strc manh cua mot bwrc thu cam on

Biét on ma khéng bay t6 thi chang khdc nao chudn bi mét géi qua nhung lai
khong gui di.

William Arthur Ward

Gido su William L. Stidger ngoi xudng va viét mot birc thu cam on cho mot
gidao vién vi su dong vién l6n lao ma ba danh cho 6ng khi dng con 1a hoc
sinh ctia ba 30 nim vé trudc. Mot tudn sau, ong nhan dugc buc thu hoi Am
v6i nét chir viét tay run ray, rang:

- Willie yéu quy cua ta,

Ta mudn em biét réng 101 nhin cua em vo cing ¥ nghia voi ta. Mot cu gia co
don 80 tudi nhu ta, sdng don doc trong mot can phong nhd, 1ui thui ndu an
mot minh, duong nhu chi con lay lat nhu chiéc 14 cubi cung trén cay. Co 18,
em sé& bat ngd, Willie a, khi biét rang ta da day hoc 50 nam va trong khoang
thoi gian dai dang dang d6, bic thu cta em 1a bic thu cam on dau tién ta
nhan dugc. Ta nhan dugc nd trong mot budi sang lanh 1€o va hiu hat buén.
Chinh bérc thu ay da suodi 4m trai tim gia nua c6 don cua ta bang niém vui
ma trudc nay ta chua tirng mot lan duoc cam nhan.

- Martin Buxbaum
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Trén chién tuyén

Hdéy dam bdo rang ban da lam ding, sau dé hay kién dinh ¥ chi ciia minh.
-Abraham Lincoln

Mot ngay no, trong lic di bo té1 cong s& ¢ khu trung tam noi tiéng tai
Philadelphia, Michael Taub trong thdy mot ngudi an xin dau toc bu xu ngdi
trén chiéc xe lan dudi mai hién ciia mot rap chiéu bong cii ki. Nguoi dan
ong d6 chi con mot chan. Ong giir chit bén minh mot tam bia da son rach co
ghi dong chir: “Quan nhan M¥ ting tham chién ¢ Viét Nam

Thay vi lam ngo nhu bao nguo1, Taub budc to1 phia 6ng va mim cuoi:

Cam on 6ng di phuc vu dat nude. - Anh ndi va dit vao tay nguoi dan ong
mot tAm danh thiép. - Hay t6i tru s¢ cta t61. Co thé toi s& gitip duoc dng day.

Nhi€u tuan sau, nguoi cuu chién binh doé 1€ chiéc xe lan té1 tru s& chinh cua
Du an ho trg nguoi vo gia cu. Taub lam viéc ¢ day véi chic danh luat su
chuyén bao v¢ quyén lgi cho nhitng cuu chién binh v6 gia cu bi thuong tat.

Hinh nhu 6ng dang dién bo trang phuc dep nhat dung khong? Ong khong
can phai lam thé dau. - Taub mim cudi, mat hudng vé bd quan ao da duogc vi
phang phiu ctia ngudi dan ong.

Nguoi thuong binh ty gidi thiéu tén 6ng 1a Kertis Daniels. Taub dua ong téi
van phong chat hep cua minh. Anh day chong tai li¢u day cdp, cao gan nura
mét sang mot bén d€ nguoi dan ong cd thé lan xe vao.

Daniels giai thich rang 6ng an xin nhu vy khong phai dé cho 6ng ma dé cho
dua con gai Robin dang theo hoc dai hoc. Khoan tién tro cip 845 d6 la m01
thang tir hoi cuu chién binh khong di dé 6ng nudi con in hoc. Daniels song
trong mot cin ho ¢ tang hai. Vi toa nha d6 khong c6 thang may hay duong di
cho nguoi tan tat nén 6ng budc phai di doc theo hanh lang, sau d6 xoay xo
dé bo chiéc xe 1an gan 16i cira hau, roi 18 minh 1én cau thang dé vé phong.

Cudi budi gip, Taub lai thém vao chong hd so ctia minh mét trudng hop
nua. Trong mot nam, thong thuong anh phai xtr Iy khoang 80 truong hop va
chuyén chung t6i B Cuu chién binh. Anh khong ldy bat ky mot khoan phi
nao tur nhirng cuu chién binh nay. Chi can ho du diéu kién, Taub sé giup ho
nhan dugc nhitng gi ho xting dang.
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Gio day, Kertis Daniels da dugc song trong mot cin phong ¢ ting mot co
duong di cho nguoi khuyét tat. Ong con dugc nhan thém 250 do la mdi
thang tién cho ngudi phu thudce vi Robin dang hoc nim cudi tai truong Dai
hoc Edinboro & Pennsylvania chuyén nganh Toi pham hoc.

No6i vé Michael Taub, ngay tir khi hoc cdp mot, anh dd nudi dudng trong
long uéc mudn gitp d& nhitng ngudi gap khé khin. Sau nay, khi theo hoc &
truong Pai hoc Luat Villanova vao nam 2003, mot bai tap da cung cb thém
cho anh quyét tAm d4u tranh chdng lai bit céng. Anh duoc phan cong lam
dai dién cho mot cong nhan nhap cu bi nga tir gian gido xudng, Taub di dau
tranh dé nguoi dan ong nay dugc bdi thuong thoa dang mic du lac dau chu
thau kién quyét khong tra tién.

Taub ké: “Nguoi dan 6ng d6 khéng noi duoc tiéng Anh. Anh ay cam thay
bat luc gilta mdi trudong xa la nay. D6 ciling 14 tAm trang chung cta bao cyu
chién binh trong cudc séng hién dai. Toi biét tim béng luat cia minh s€ c6
ich trong nd luc cai thién cudc song cho nguoi khac mic du bang cach nao
thi tdi ciing chua biét”.

Sau khi t6t nghiép mot vai thang, tir tran tré “bang cach nao” ay, Taub da
nhan ra rang chinh Dy 4n hd tro ngudi vo gia cu s& 13 chia khoa giup anh
thuc hién mong mudn ctia minh. Anh tin vao con dudng minh chon. Anh
chap nhan bé di khoan tién luong chénh léch rat 16n

- 65.000 d6 la - so v6i cong viée anh timg 1am ¢ mot cong ty luat tu nhan.

Du réng anh van con ng 75.000 d6 la tir thoi hoc dai hoc, phai 14i mot chiéc
xe Subaru cii k¥ gia nua da chay dugc 114.000 dim va phai song trong mot
can ho chat chdi chi co duy nhat mot phong ngl v6i ngudi vo méi cudi thi
quyét dinh d6 van dén v6i anh that dé dang.

“Thé 1a du. Ta s& dung tién nay vao nhitng muc dich quan trong, nhirng muc
dich phi vat chat.” - Taub tham nhu khi cam trén tay khoan tién luong it 61 tur
cong viéc moi.

Nhitng ngudi duge Taub gitp d& da phan tdi tir nhimg khu 1éu bat tam bo
danh cho cyu chién binh vé gia cu (con sé udc tinh khoang hon 2.000 18u &
khu vuc Philadelphia). Nhitng chiéc 1éu nay goi 1a Perimeter (Vanh dai) -
mot thuat ngtr trong quan doi dé chi su bao vé khoi tac dong bén ngoai, mot
noi an toan.

Taub con kha tré va chi dang tu6i con nhitng ngudi dan ong nay. Trong
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chuyén di gan day, anh da ngdi voi gan 20 cyu chién binh va ling nghe cau
chuyén cua tirng nguoi. Té1 cudi ngay, anh ti€p tuc nhan thém sau truong
hop méi.

Mot trong nhitng cau chuyén xuc dong nhét va ciing 1a mot thanh cong dang
nh& nhit cta Taub 13 truong hop cta John Laveiy - mot cuu chién binh 56
tudi timg bdn 1an bi dudi viéc vi bénh tat. Vao nim 1977, nguoi nay thuong
xuyén bi nhimg con gidn dir giay vo - hé qua cua ching roi loan ludng cuc
khong dugc chira tri. Lavety gan nhu bi cam khong dugc to1 Perimeter tru
nhirng lac dén lay thude va thu tir.

Subt 30 nam, ong ngu vat vuong & doc dudng, phong cp ctru cua bénh vién
va cac xe bi cam. Ong #n nhing thirc an thira luc loi tir thung rac va hut
nhirng mau thudc nhit nhanh duoc trén duong. Vat va véi chung trAm cam,
nguoi cuu chién binh ting duoc gan huy chuong nay di 8 lan tim dén cai
chét. Lan dau tién gip Michael Taub, 6ng nhu “tim dugc nhiing tia hy vong
dau tién sau hang thap ky”. - Lavery ké lai.

“Khi nhin vao mat Micheal va lang nghe nhitng diéu anh 4y néi, ban sé& thay
anh 4y rat chan thanh. ” - Lavery chia sé.

Taub dd danh nhiéu thang troi tim cach giup do nguoi dan ong toi nghiép
nay. Budi t6i, anh thuong vao phong tro chuyén truc tuyén vdi cac cuu chién
binh timg tham gia chién tranh Viét Nam. Ciing tir d6, anh tim duoc nhiing
nguoi ting tham gia chién dau voi Lavery. Ho di giup anh xac minh cau
chuyén cua Lavery.

Véi chirng nhan bi thuong tat trong chién tranh, Lavery duogc trao 40.000 d6
la tién boi thuong cong véi tién tro cAp hang thang. Gid ddy, ong ¢ thé song
dang hoang trong mot can ho riéng va hang ngay, 6ng lai t6i khu 1éu cua
nhimng ngudi tinh nguyén dé giup d& nhitng ngudi nghién ngp.

“Michael khong nhan bat ctr dong nao. Cau ay néi toi ctr gitt lay. Cau ay rat
tot bung. ” - Lavery ké lai. Gio day, cling nhu Taub, 6ng tich cuc giap do
nhitng nguo1 cyu chién binh khac.

Bang sy chan thanh, Taub tiép tuc gt hai nhiéu thanh cong. “Rat hiém khi
chung t6i dau tranh dugc nhing khoan tro cap 16n va chic chan khong phai
truong hop nao chung toi cing thanh c6ng. Nhung nhitng nguoi dan 6ng nay
van ding 1én ngay ca khi da mat tat ca. Piéu nay ciing boi vi ching ta da
trao cho ho nhiing thtr ma lau nay ho khong nhan dugc - sy ddi dii cong
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bang, long tot va cai két c6 hau cho phan doi kho nhoc cua ho. Bén day, ho
cam thay minh con la mot con ngudi song c6 ich

- William M. Hendryx
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Gia tai cua ong Ditto

Mbén qua quy gid nhdt ma ban c6 thé trao ting cho nguoi khéc chinh la su
quan tam chdn thanh.

Richard Moss

T61 dumg lang bén giuong vao thO’l khic cudi cung trude khi 6ng Ditto r01 xa
thé gidi. Gifta mau trang cua gbi va ra giuong, nguoi dan ong da den 4 ay nho
bé mot cach toi nghiép. Pau 6ng nhu lot giita tim 4o gdi. Toi khong con thay
nhip tim cta ong. Dudng nhu linh hon ong dang lia khoi xac tya nhu mot
con buém dém méi 16t xac nhe nhang ning d6i canh yéu ot thoat ra khoi 16p
v6 boc kho héo.

Va rdi, t6i nghe thay nhip thd khe khé cudi cing. Ong khong vat va, ngay ca
trong cai chét,

vi thé cai chét dén voi1 6ng nhe nhang €ém ai nhu mdt giac ngu dai.

Reverend William Howard - vi linh muc nguoi da den ciing ngdi bén
giuong, ban tay to 16n cam ho cudén Kinh Thanh. Ong ling 1& doc. Sau do,
ong cui dau va thi thim: “Lay Chua nhan tir, xin Ngudi hdy md rong vong
tay, chung con xin phé thac linh hon nay trong tay Nguoi”.

Mot luc sau, vi linh myc cham nhe vao vai to1 nhu thé cam thong véi noi u
budn dang chat chtra trong t61. “Hay phan chan Ién. ” - Ong dong vién to61 1oi
rdo budc ra khoi phong, khé dong cura lai.

Khi vi linh muc hoan thanh phan viéc cta minh, toi tiép tuc nhimng cong viéc
ma mot ngudi y ta cAn phai 1am cho bénh nhan sau khi ho qua doi. T6i mo
ngin kéo ban canh giudng va bat dau thu lai tit ca nhitng vat dung c4 nhan
cua ong Ditto - mQt cap mét kinh ¢d méo mo, mot chiée dao cao véi ludi dao
hoen gi; mot cuon Kinh Thanh da son rach. Va roi toi tim thdy mot dong tién
k&m ma t6i biét chira dung trong d6 biét bao hanh phuc cua nguoi dan ong
nay. Do 1a mot bau vat vo gia cua cudc doi ong ay. T6i cam no trong tay mot
héi 1au va roi moi thir bdng hién ra trudc mat toi tya nhu mot cudn phim...

Ong Ditto 1a mgt trong nhirng bénh nhan dau tién t6i duoc chi dinh cham soc
vao mua déng nam 1947, khi Ay t6i méi t6i nhan cong tac va con 1a mot y ta
tré trong chuyén khoa lao cua bénh vién Cuu chién binh & Louisville,
Kentucky. Ditto 1a tén that ctia 6ng ay. Ong khong c6 ai than thich. Ong 1a
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mot ngudi My da den c6 cha me tung 1a nd 1€. Sinh ra tai New Orleans vao
dung thoi diém xay ra cudc Noi chién, chi mot thoi gian ngin sau do, 6ng roi
vao canh md coi. Sau Noi chién, ong duogc tu do thoat khoi than phan no 1¢€.
Trir thoi gian phuc vu trong chién tranh My - Tay Ban Nha, 6ng lay lit séng
qua ngdy bang nhitng cong viéc vit do bat cir ai thué. Ong lui thiii ¢ doc
trong mot cai lan nho nguoi chu cli cho ¢ nho. Mgt vai nam trudc, ong téi
Louisville. Ong bj dm sudt mot thoi gian dai va téi khi nhap vién thi cin
bénh lao ctia 6ng da chuyén sang giai doan tram trong. Mot chd nhiém tring
lan bi vg, dich theo d6 thoat ra ngoai.

Mui héi thdi ndng nic d6 x6c vao mili toi ngay 1an dau tién toi budc chan
vao phong. T6i rat mudn quay lung bo chay va cé 18 t6i da lam thé néu
khong bat gap mot caigi d6 rat la trong d6i mét cia nguoi dan ong nay, chinh
né da niu giit budc chan toi. “Chao 6ng, 6ng Ditto. Ong sin sang cho viéc vé
sinh budi sang chua?” - Tdi hoi.

“A, t0i cling khdng biét phai 1am nhiing gi nita c6 a. Nhung néu cb nghi 1a
chung can thiét cho t6i thi t6i san sang roi. ” - Ong tra 1.

T6i bt dau bang viéc tam rira va thay ra givong. Than thé 6ng gy roc dén
ndi duong nhu to6i khong con cam nhan duoc trong luong co thé ong khi to1
nhe nhang nang ngudi 6ng day. Poi mat 6ng hién rd su dau d6n nhung 6ng
khong mot 101 ca than.

Luc 4y, t6i buén non kinh khing khi nhac tim dém 16t 1én, nhung mot giong
noi nho nhe bén tai da ngan t61 lai: “Co oi, to1 khong biét lam sao co ¢o thé
chiu dung duogc trong khi chinh t61 con khong thé chiu dung ndi co thé
minh”. Va r6i 6ng nhin mit lai mot cach khoi hai khién t6i phai bat cuoi.
Thay t6i cudi, 6ng cting cuoi theo. Chung t61 bat giac nhin nhau, mot cam
giac Am 4p la thuong bdng len 16i khap phong khién bau khong khi duong
nhu diu Xuong va vét thuong cta ong ciing bét nhirc nhbi hon. T d6, toi
khong con thay ban long khi gip g& ngudi dan ong nay nira.

T6i thay vao givdng 6ng mot tdm ra mdi tring tinh sach s& va dap no ngang
ngue 6ng. Guong mat ong anh 1én net vui tuoi. “A, t61 cam on ¢o nhiéu lam
T6i thdy d& nhleu roi, that ddy. ” - Ong néi, rdi nhac canh tay Xuong xau yéu
dudi va run rdy do dim ngin kéo trong cai ban canh givdong. Ong ldy ra mot
ddng xu sang bong va trao cho toi.

“N6 chang dang gi so véi long tot ctia ¢6, nhung hom nay qua 1a mot ngay
rat lanh va toi nghi mot ce ca phé nong hodi co thé gitp cb thoai mai phan

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




nao. ” - Ong noi.

Khi ngin kéo dugc mé ra, toi thiy trong d6 c6 khoang hai chuc déng xu,

chung nim rai rac giita 46 dung ca nhan cta ong. D6 13 tat ca gia tai nguoi

dan ong t01 nghiép nay c6 duoc. L€ ra luc d6 t61 nén nhan tdm thinh tinh cta

ong. Nhung thay vao d6, toi da phan Gmg mot cach hap tip. “O khong dau,

ong Ditto. Chau khong thé nhan dugc. Ong phai vat va lim méi ¢ ching
a.” - To1 giai thich.

Niém vui vut tat trong d61 mat 6ng, & do chi con lai vé duom budn. “Nhiing
ngady ay con dé chiu hon bay gid. ” - dng noi.

Nhan ra ndi tuyét vong dang nghen 1 trong giong noi ong, t61 lap tirc cam
thay héi han. Chi vi v6 tinh, t6i da khién dng c6 cam giac rang minh gia nua,
chang con gi dé cho va cling chang thé 1am gi ngoai viéc ngoi cho cai chét.
Nghi vay, to1 tim cach “chtra chay™ “Ong blet day, ong Ditto, chau nghf la
ong n01 dung. Chau chang nghi no6i dicu gi tét hon mot coc ca phé nong lic
nay”. Roi toi cam lay dong xu tir tay ong. Guong mat ong lién rang rd tro lai.

Nhiing ngay sau do, ong Ditto yéu dan di. Mdi budi sang toi gitip 6ng lam vé
sinh, du t6i hiéu cong viéc d6 khién 6ng kiét strc nhung 6ng van kién nhan
thuc hién. Trong luc 1am, ching ti ludn cd gang chia s¢ nhiing ciu chuyén
nho nho, hai huéc va nhing tiéng cuoi vul ve nén toi rat mong chd dén gio
dugc gip 6ng. Va mdi sang trudc khi toi réi khoi phong, ngudi dan 6 ong nay
lai 1y ra mot déng xu va noi: “No6 chang dang gi so véi long tot ctia ¢d”

th nhimg dong xu ngay qua ngay cu voi dan, toi thAm cau nguyén ong sé
song lau hon. Luc nay 6ng gan nhu khong con chut strc lyc nao nira, nhung
ong van khong quén dua dong xu cho toi, ngay ca khi ong khong thé nhéc
noi canh tay minh néu t61 khong giup do.

Mot ngay, thiy ong mét nhoc lan tim dong xu cudi clng trong ngin keo, t0i
lién cam tay chi cho ong, long cd gang kim nén nhirng giot nudce mat dang
chyc trao. Toi nhin ong, cb tim trén guong mat gia nua 4y mot dau hiéu gi do
trudc dong tién cudi cung nay. Nhung 6ng khong ¥ thirc duge diéu do nira.
Ong nhit déng xu dua cho t61 va n&d mot nu cuoi ngot ngao nhu thuong 1€
kém theo 10i cam on quen thudc. Tdi nhan ra rang 6ng di mat dan y thic -
mot ddu hiéu cho thay cai chét dang gan ké. Ong chi con ¥ thirc dugc niém
vui khi chia sé véi nguoi khac, va mot ¥ nghi chot dén khién t6i vui mimg:
nhimg dong xu trong ngin kéo cua 6ng s& van con d6. Thé roi toi lang 18 bo
dong xu trd lai goc ngan kéo.
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Ong song dugc thém hai tuan nira. Mdi ngay, sau khi gitp ong lam v¢ sinh
roi dat 6ng nam xudng chiéc giudng sach s& v4i tAim ra méi trang tinh, 6ng
lai thi tham: “C6 ding 1a mot thién than. bung vay day, co chac chan 1a mot
thién than”. Nhitng lic nhu thé, toi 11en biét viéc tiép theo minh phai lam:
cam tay ong trong long tay minh roi hudng to1 goc chiéc ngan kéo. Mobi
ngay, ong déu dua cho t6i mot dong xu. Va mdi ngay, toi lai ngdm bo dong
Xu ay tro lai.

Vao ngay cudi cung, t01 moi linh muc Howard dén. Ong nhe nhang doc
Thanh Kinh chang khac nao nguoi ta ru mot dia tre vao gidc nga ém ai.
Giong ong déu déu, triu mén... “Phuc thay ai c6 tim hon nghéo kho, vi nudc
tro1 s€ 1a cia ho. Phuc thay ai sau khd, vi ho s& dugc Thién Chua i an. Phic
thay ai hién lanh, vi ho s& duoc Dat Hua 1am gia nghiép”.

Mot ¥ nghi thoang hién trong dau toi: “Ong Ditto diing 1a ngudi nghéo kho
va hién lanh; ong ludn cin ring chiu dung, khong mot 16i than vin. Nhung
gid day, trong gid phat cudi cung cua cudc doi, ong dy lai khong thé nghe
thém duoc 1an nita 1o chic vé mot cudce séng hanh phuc & cdi vinh héng”.

Khi vi linh myc di r0i, téi ding ling hoi lau véi dong xu trong tay. Cubi
cung, t6i dit nd vao giita ddng d6 dac con lai cua dng Ditto rdi budc tit ca
chung vao mdt boc nho va ghi tén 6ng 1én d6. Sau do6 t61 mang chiing té1 van
phong va goi ¥ chuyén ching téi cho 6ng Howard.

Chiéu mudn hom 4y, ngay trude khi hét gio lam viéc, toi gap ong Howard &
khoa. Ong nhin t6i mim cudi, néi: “Dudng nhu dng Ditto dd dé lai mot gia
tai nho. THi nghi 1a ong Ay mudn co giit n6”. Ong lay trong vi ra mot dong
kém va dat vao ban tay toi.

Nhin dong xu trong tay va nho lai anh mét ong Ditto, t6i chot hiéu y nghia
mon qua cua ong ay. Hét lan nay toi 1an khéc, to6i d3 nhan né bang tam trang
budn rau thuong cam vi nghi rang d6 13 thanh qua chat chiu ca doi nghéo
kho cua 6ng. Chi lan nay, t61 moi nhén ra gia tri thyc sy ciia no: né chinh la
bi€u tuong cua niém tin yéu trong cudc song Moi budn dau, tiéc nubi trong
t6i chot tan bién. La mot nguoi dan ong nho bé tdi nghiép, nhung gia tai ma
ong Ditto dé lai lai hét stc 16n lao. P6 chinh 13 sy nhan nai, ddc tin va mot
trai tim giau yéu thuong.

To1 to1 cang tin bénh vién mua mdt coc ca phé ré1 chon cho ngodi ¢ chiéc ban
trong gan cura s0. Troi da t61. Mot ngdi sao dém nhd bé dang 1ap lanh gitra
bau troi. To1 nang coc ca phé nong am, boc khoc 1én moi va tham thi 161
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chuc: “Ong Ditto, nguoi s& dugc Dét hira 1am gia nghiép”.

- Doris Cheney Whitehouse
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Tim lai cac giac quan

Surc khoe twa nhu vwong mién cua con nguoi nhung chi nguoi om moi biét
quy trong no.

Tuc ngtr Ai Cép

Vao gitra nhitng nam 80, trong lac t61 dang dung bira tai mdt nha hang thi
dot nhién mot miéng van 16n trang tri trén tran nha d6 up xudng dau toi.
Nguoi to1 bi d¢ bep xuong mat ban. To61 1a nan nhan duy nhat trong tai nan
do.

Toi khong bi bét tinh nhung mot vét thwong ¢ dau da khien t6i ndm liét
giwdng, nham 1an va méat phu’O'ng hu’ong hang thang tro1, mot phan co thé bi
liét trong mot ndm rudi. Trong giai doan may thang dau hoi phuc, tat ca giac
quan cua t6i déu tryc tric. Mat toi kém nhém va trd nén vo cung nhay cam
v6i anh sang, vi thé ca ngay phong ngu cua toi déu phai che rém cira. Tham
chi viéc nhin nhitng hoa tiét khac nhau trén chiéc chin cling khién t6i mat
binh tinh, t61 phai 1at mat tron cua tdm chan d6 lai.

T6i khong thé nghe nhac vi ca tu va nhip diéu khién dau to6i nhu muén nd
tung. T61 khong thé tiép chuyén dién thoai vi t6i khong thé xir 1y cac am
thanh va sdp xép chung thanh nhitng thong di€p c6 nghia. T61 cling khong
thé cam nhan dugc mui vi ctia thire an hay mui thom diu nhe tir mai toc cua
dwra con gai nho.

Co nhiing ngay, chi cén mot va cham nhe cung khién t6i dau dén. Nhitng do
véat nhe nhu mot to gidy dat 1én doi chan tran cling nang tya ngan can. Viéc
kéo mot chiéc 4o len dai tay qua khuyu tay khién toi diéng ngudi nhu khi
mong tay ban cao vao mot tim bang.

Nhing gidc quan von theo toi tir nho dén gio bong tré nén la 1Am. Tbi nho
chang. Glong nhu mot con meo bi cit tia phan ria mép, toi mat cam giac vé
su thang bang cling nhu khai niém vé nong - sau hay xa - gan. Chi mot viéc
don gian 1a ra khoi giuvong dé rot mot coe tra ciing khién t61 bam dap tham
tim vi lién tuc vap ngd. Trudc khi tai nan xay ra, toi 1a phong vién cua bao
thé Washington Post. Nhung sau su kién 4y, t6i chang nhitng khong tiép tuc
dugc cong viéc ma tham chi con khong lam dugce viéc don gian doc nhiing
101 dong vién an i cua cac dong nghiép tot bung.
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Ca ngay nam dai trén giuong, khong dén cong ty, khong thé cham soc cho
Katie - dira con gai hai tudi, toi tiép tuc ddnh mat ¥ thirc vé ban than. Néu toi
khong phai la mgt nguoi vg, nguoi me va 1a mot nha bao thi toi1 1a ai? Trong
khoanh khéc, duong nhu su hai hudc, y thuc vé vai tro, muc dich, su an toan
va quan trong nhat 1 y thitc vé sy an binh trong t6i déu tan bién.

Nhitng hau qua dang lo ngai nay kéo dai may thang va da thay d6i cudc song
ctia t0i theo cach ma t6i khong thé hinh dung duoc. Do khong thé phat am
chinh xé4c hay doc hiéu cac thong di¢p nén cam giac xau ho ludn giay vo toi.
Tham chi ngay ca khi khong con nam liét givong, t6i van xau hd vé tinh
trang hién tai ciia minh dén ndi khong dam ra khoi san sau nha minh. Cam
gic bi ¢6 1ap xam chiém t6i. Thay vi tin hudng nhimg gidy phat vui vé cing
gia dinh va ban bé, ban ngdy toi chim ngap trong cam gidc mat mat, dém dén
lai hoang hdt so hai trude tuong lai.

Subt thoi gian khing hoang d6, t6i ludn day dut trong 1ong cau hoi: “Tai sao
lai 1a t61, tai sao lai 1a nhitng di€u nay, tai sao lai 1a bay gi6?”. Tai sao Chua
lai bat t61 phai chiu dung su day doa nay?

Quang thoi gian khé khin 4y ciing 14 co hoi dé t6i tu van minh. Kham pha
quan trong nhat cta toi 13: than thanh thudng hién hitu & nhiing noi va nhiing
lac ban khong ngo tai. Nha tién tri Moses dé tim thay Chua trong bui cay
bdc chay. Con toi tim thay Nguoi trong ndi nude x6t mi Y tai nha. Nhiéu
thang sau vy tai nan, mén nudc x6t mi Y 1a thr dau tién t6i c6 thé cam nhan
mui vi mot cach chinh x4c.

P6 1a moén qua cua mot ngudi ban tot bung danh cho t6i. Va khi mén an
tuyét voi d6 soi 1én trong ndi dua hwong thom khiéu khich len 16i vao phong,
t6i da khong dam tin vao khiru gidc ctia minh. Nhung that budn cudi, toi ctr
thé di theo mui thom than quen ma xa la cua téi, hanh, ca chua, ti€u va
oregano xudng dudi lau roi di vao nha bép. Toéi quynh 1én vi sung sudng.
Pung trong nha minh ma t6i vui mimg nhu dtng trén ving dat thanh. Toi da
kham pha ra phép mau linh thiéng ngay trong khoanh khic binh thudng cia
cudc song, cai khoanh khic ma tir 6 cudc doi toi hoan toan thay doi.

T6i hét chiéc mudng vao ndi nude x6t quyén ril va dua 1én miéng. Toi van
chua thé cam nhan duoc vi cia nude xdt, chi phﬁn biét duoc nhiét do va cac
thanh phan. Nhung khong quan trong. Toi that sy biét on vi minh da cam
nhan duoc mui thom tuyét voi cliia cude song binh thuong di may thang troi
ngu quén trong to1. To1 sung suong chay d1 Pau tién, to1 vao phong tam va
lay mot lo dau 4m Vicks VapoRub. Pung roi, mui khuynh diép! Roi toi vii
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mat vao nhiing bd quan 40 maéi1 dugc ui phang phiu, thuong thirc mui thom
trén mot chiéc 4o so mi con am. Va to1 cur thé mung rd chay khap noi.

Nhirng tudn sau do, toi tiép tuc kham pha cudc séng trong su ngd ngang
thich tha nhu mdt dua tré. Lan lugt tirng giac quan dugce khoi mé: vi giac,
thinh giac, thi giac, ro1 xtc giac.

MBbi giac quan hoi phuc duoc toi chao don bang mot cam gidc mé say sung
suéng va xuc dong dén khong cam duoc nude mit. Can vao mot qua dao
chin mong nudc. Lang nghe mot ban nhac. Ngam anh mat trdi rang rd qua
khung cira s6. Thoai méai mic chiéc 4o len dai tay yéu thich. Va di nhién,
hanh phiic dang ddi tay dm con gai toi vao long nhu trudc.

Chinh nhiing bién dong ay khién toi nhan ra rang, trudc d6 chua bao gio toi
biét cam ta nhitng diéu tuong chimg hét strc binh di ma chtra dung biét bao
hanh phtc trong cudc séng. T61 mac nhién thtra nhan nhitng huong vi ma to1
ngui théy ma khong may may biét rang d6 1a mot diéu may man. Nghe ¢ vé
sdo rong, nhung sy thyc la ching ta thuong khong y thirc dugce an hué cudc
song ban ting cho dén khi tai hoa ap xudng.

Nhiéu nim sau do, toi ludn cb gang dé mdi ngay 1a mot trai nghiém tuyét voi
va soi nodi, trong d6 timg hinh anh, 4m thanh, mau sic va mui huong cua
cudc song déu dugc t6i don nhan bang ca trai tim. Va toi tin rang ban ciing
c6 thé 1am diéu d6 néu ban don lay cudc sdng bang mot tim long biét on.

- Sarah Ban Breathnach

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Udéc mo veon téi mot ngdi sao

Nhitng gidc mo' vé cing quan trong. Ban sé khong thé lam bdt cir viéc gi néu
khong thé hinh dung ra no.

George Lucas

Mot ngay dep troi thang 10 nam 1965, cong ty Walt Disney Proiuctions da
mua tron mot vung dat rong 16n con hoang so voi dién tich gip doi
Manhattan nam cach Orlando, Florida, 16 dim vé phia TAy Nam. Trong khi
gi6i quan sat ché noi nay chi 1a mot ving dam 13y véi nhitng rimg cdy bach
ram rap kho c6 co may phat trién thi Disney lai nhin ra mot twong lai thinh
vuong - mot vuong quéc ly twong cho nhing ky nghi tuyét vo1 mang tén
Walt Disney World - Thé giéi Walt Disney. Tuy nhién, do chi la diém khai
dau. Disney con ap 0 mot udc mo vuot qua tdm voc cua hét thay nhiing
thanh cong ma 6ng dat dugc trude do.

Khong phai rat tuyét sao néu ching ta xay dung ¢ day mot thanh phd, mot
x4 hoi kiéu mau cho tuong lai, noi con ngudi c6 thé sbng ma khong phai lo
lang t&i nan ket xe, khoi bui 6 nhiém hay diéu kién sinh hoat qua toi t&? -
Walt néi.

Nhung Walt &, dy an d6 s& ngdn hang tram triéu d6 la chir chang choi dau!
Joe Potter - pho giam ddc cta Disney 1én tiéng can ngin.

D61 mat nau cua Disney van 1ap lanh. Ong
noi:

Joe, anh khong thé tap trung vao van dé c6t 16i va bé qua nhiing diéu khong
can thiét dugc a?

D6 12 161 phé Disney thuong dung. Sudt doi, Walter Elias Disney ludn ap G
nhitng udc mo. Khong nhimg thé, 6ng con 1a mot nguoi lao dong hét minh.

Vuong quéc dau tién
Niam Walt bdn tudi, cha ciu - ong Elias

Disney, di dua ra mot quyét dinh dic biét quan trong mang tinh dinh hudng
cho tuong lai cia Walt sau nay. Elias Disney la mdt thg moc nghiém nghi va
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1a mot nguoi sung dao, ngay Sabbath luon dugc 6ng tuan thu nghiém ngit.
Khi ba quan rugu gan nha lan luot moc 18n, 6ng hét sirc gian di. Ong noi voi
Flora - vo 6ng rang: “Thanh phd nay khong phai 1a noi thich hop dé nudi day
tré nho”. Va thé 1a chang bao 1au sau, ho mua mot nong trang rdi chuyén tdi
Crane, cach thanh phb Kansas hang tram dim vé phia Bac.

Ngoai Disney va cha me, gia dinh Disney con bon thanh vién khac: Herbert
17 tuodi, Raymond 15 tudi, Roy 12 tudi va Ruth 2 tudi. Sy chénh léch tudi tac
dang ké do dong nghia voi viéc Walt khong c6 ai cung choi trong nong
trang. Vi thé 6ng thuong vui dua véi cac con vat nuoi trong trang trai. Ong
tu sang tao ra cac tro choi va luat choi, dong thoi té chite cac tro choi d6 nhu
thé nhitng con vat nay hiéu va ciing mudn choi dia cing 6ng. Skinny - tén
mot con heo con, kéu ré 1én trong tro choi bit mét tron tim; Pete - con cho
sin nho cua gia dinh, di ching minh né 14 mot dau si c6 tai trong tro choi
kéo co. Con Charley - mot con ngua kéo xe gia nua, tu sang tao tro choi cho
riéng minh: né phong nhu bay vao vuon cdy dn qua mdi khi Walt tréo 1én
lung. Nhimng con vat nay vira 1a d6 choi vira 1a nhitng ngudi ban cia Walt
Disney, con nong trang chinh 1a vuong qudc than ky dau tién cia 6ng.

Gidng nhu bao nong dan khac, Elias ciing tan dung cac thung phuy trudc do
tung chtra hac in dé trlf nudc mua. Mot ngay no, Walt nhan thay moét chiéc
thung ay - khi chua kip d6 nude vao

dang chay hac in ra dudi sttc nong gay git ctia mit troi. Cach d6 khong xa,
trong chudng heo, con heo nai Walt thuong cudi lao thang vao dan heo thién
dang khit khit miit mét cach théa man. Théy no6 dung la ddi tuong hoan hao
cho mot buc chan dung, Disney voi chop 14y mot cay chdi 1ong, nhung vao
chd hic in, bat dau mot y tuwong, va bic twong bén nha nhanh chéng tro
thanh tac phém hoi hoa cua ong.

Két qua cta nhiing gidy phut sang tao d6 la Walt bi cha phat nhét vao
chudng ngua. Cau bé nhan ra rang gia dinh khong ton trong ning khiéu cua
cau. Nhung, that may 1a mot ngudi ho hang, di Margaret, da nhan ra tai nang
cia Walt qua birc v&. Ba mua cho Walt mot xap gidy va mot hop but chi
mau. C4u bé nhanh chéng 1ap day tap gidy bang nhing birc hoa sinh dong vé
moi thtr cau nhin théy quanh nha kho.

“Minh s€ tré thanh hoa s1”

Walt v€ bat ctr Iic nao co6 thé. Lé cac cudn sach gido khoa cua cau luon day
nhirng hinh anh séc, dé, lgn - nhitng nguo1 ban quen thudc ¢ nong trang
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Crane. Diéu dic biét 1a dudi ban tay cau bé, ching khong don thuan 1a
nhitng nét vé& trén to gidy vo tri vo giac, ma timg hinh anh déu toét 1én veé
song dong ky la. C6 lan, co gido giao cho ca 16p bai tip vé mot burc tranh
tinh vat: mot binh hoa xuan. Két qua 1a c¢6 v6 cing ngac nhién khi thiy
nhimg bong hoa cia Walt. Chung song dong nhu that: hoa tulip kiéu diém
xen 1an nhitng canh hoa thuy tién mém mai khoe sic ruc rd.

Niam 1917, Elias lai chuyén nha thém 1an nita, 1an nay 6ng quyét dinh tro vé
Chicago. Tai day, Walt theo hoc trudng pho thong McKinley.

Tuy nhién, chi €O mot diéu quan trong duy nhat véi éng lac bay gio: duoc
vé; ngoai ra, mdi tudn dng con c6 thém ba budi hoc dudi sy huéng dan cua
mot hoa si chuyen v& tranh biém hoa tai trudng my thuat Chicago. Sau khi
t6t nghiép phod thong, Walt lam nghé 14i xe ctru thuong cho Hoi Chtr thap do

Phap trong gan mot nam. Khi tr¢ lai, 6ng mang theo 600 do la tién tiét
kiém va mot quyet tam mo1: “Minh s€ tré thanh mot hoa si”

Ong xin vao lam tai mot cong ty quang cao nho. V&i cong viée nay, ong
duoc tra 50 d6 la mot thang, va cling tai day, ong da gap gd nguoi hoa si tré
tén 1a Ub Iwerks. Ho nhanh chéng tré thanh ban than va mot thoi gian ngan
sau d6 c4 hai da ty ding ra 1am quang céo. Thang dau tién, ho kiém duogc
135 d6 la nhung thang tiép theo, ho gan nhu chang kiém ndi dong naio.

Sau d6, ho t6i lam viéc tai Kansas City Slide, cong ty ndy chuyén san xuat
va trinh chiéu cac mau quang cédo dai mot phut tai cac rap chiéu bong dia
phuong. D6 1a bude di dau tién cia Walt vao thé gidi phim hoat hinh - mot
linh vuc con kha m&i mé thoi bay gio.

day, Walt miét mai nghién ctru va thr nghiém. Dan d?m ong tim ra mot
phuong phap tuy vira ton tién vira tén thoi gian nhung lai rat gan voi su mo
phong cua cac chuyén dong ma ong dang tim kiém. Dé v& mot bé trai dang
da bong, ong phai v& 20 birc hinh riéng biét gom nhitng chudi hanh dong tiép
dién lién tuc.

Thoi gian ndy, 6ng quyét dinh mé mot xuong phim ldy tén 1a Laugh-O-
Grams. Nho su giup do cua Ub, Walt da hoan thanh mot loat thudc phim
ngan trinh chiéu tai cac rap hat dia phuong. D6 13 nhitng thudc phim roi kéo
dai mot phiit d& quang cdo cho cac san pham dia phuwong. Quan 1y rap hat da
thuc su an tuong: “Nhung c6 phai chung tén kém lim khong?” - Ong ta thac
mac. “T6i ¢ thé lam chung voi gia 30 xu mot tap. ” - Walt thuyét phuc, va
nguoi quan 1y da dong ¥ thué 6ng 1am tat ca.
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Tuy nhién, trén duong tdi cong ty cii dé gui don xin théi viéc, Walt chot
sitng lai khi nhan ra rang 30 xu mot tap chi 13 chi phi san xuat. Ong di quén
khong cong vao do tién cong. “Nhung né cho ta co hoi thir nghiém. ” - Ong
ty nhu va han hoan khoe v41 Ub. Va day cling chinh la ti€éu chi quan trong
nhat trude bat cir mot thuong vu méi ndo trong cudc doi Disney.

Nhung khong 1au sau d6, Laugh-O-Grams bi pha san. Disney bi dudi khoi
nha va phai ngii trén ghé trong vin phong.

Nhiéu thang trudc do, vin phong cua Disney thuong xuyén bi mot bay chudt
16n ghe tham do ching danh hoi duoc nhiing mau thirc dn thira tir bira trua
con sot lai trong cac gio rac. Cac cuc tay va nhiing chiéc buat chi tro thanh
nan nhan tryc tiép dudi nhitng bd ring sic cua bay chudt. Thay vy, mot sd
hoa si trong xuong phim da d¢ nghi dat bay. Nhung Walt khong tan thanh.
Thay vao do, éng ché ra mot chiéc biy vo hai roi bat 10 con chudt va 1am
cho chiing mot cai 16ng bang kim loai. Trong sé d6 c6 mot con chudt di thuc
su tro thanh ban cua Walt. Ban dém, luc Walt lam viéc mot minh, con
Mortimer - cai tén ndy do Walt dit cho né - duoc phép no dua tu do trén mép
gid v€, no thuong tdo bao co co ham ria vao do.

Pé tiép tuc niém dam me, Walt quyét dinh chuyén to1 mot vung dat khac,
mot noi ma bang su quyet tam, con nguoi co thé bién gidc mo thanh hién
thue. Do 1a Hollywooi. So tién con lai chi du gitp ong mua mot chlec vé tau,
sau d6, ong bat dau thu xép do dac. bém trude khi roi di, ong quyét dinh gidi
phong cho gia dinh chuét. Ong can than cam chiéc 16ng toi mot bai dat
hoang. Puoc “thao ciii s6 10ng”, 9 con chudt chay ao ra ving dong cé ménh
mong, nhung con thir 10 van dung im d6. D6 1a con Mortimer, né nhin Walt
bang d6i mat long lanh.

Nguo1 cau toan

Trudc khi roi thanh phd Kansas, Disney dang 1am dé dang loat phim Alice &
Xt s& than tién. Nhan vét chinh trong bo phim la mot ¢6 be. Y tuong cua ong
la xay dung b phim vé mdt co bé trong khong gian toan mau trang, bao
quanh c6 13 rat nhiéu con vét hoat hinh va chuyén dong cta ching nhip
nhang véi chuyén dong cua co be. Ong da giri bo phim nay toi cong ty
Winkler - mot nha phan phoi phim hoat hinh & New York. M6t vai tuan sau,
trong luc dang that nghiép & Hollywooi, 6ng nhin dugc don dat hang dau
tién: Winkler can 12 tap phim.

Nhitng thanh céng ban dau tir loat phim vé Alice hoa ra khong mang lai
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nhiéu két qua tt dep. Disney yéu cau vé lai va quay lai hét canh nay dén
canh khac. Do do6, 191 nhuan cua 6ng cu thé hao hut dan. Moi ngudi thuong
noi rang,

Walt da san xuat 57 tap phim vé Alice nhung thuc chat tap phim tha 16 1a
tap phim cudi cing thu duoc loi nhuén.

Trong khi cac nhan vién lanh nghé cua 6ng c6 thé yéu cau khoan tién luong
120 d6 la mét tudn thi ban than Walt chi con lai tdi da 50 d6 la ma théi; va
vao thoi diém khé khan, sé tién d6 ha xuéng chi con 15 d6 la. Tuy nhién,
trong s6 nhitng nhan vién ay, c6 mot ngudi da chap nhan khoan tién luong it
hon, do la Lillian Bounds - mot ngudi phu nit da mau nho bé xinh dep. Roy -
anh trai cia Walt, nhan ra rang Lilly da hai tuan lién khong nhan luong.
Ciing chinh 6ng da phat hién théiy su quan tam dac biét ma Walt danh cho
Lilly khi dwa c6 vé nha.

Pam minh trong thé gidi twong tuong day sang tao, Walt chua ting bi hut
hén trude bat cir nguoi phu nir ndo, nhung cd gai nay lai 13 mot ngoai 18.
Mot budi thi, ong dot nhién vuon nguoi qua ban va trao cho c6 mot ny hon
bat ngd. Sau d6 khong 1au, 6ng chinh thitc ngé 15i ciu hon vai ¢o.

Pén dau nam 1928, khi ¥ tuong cho bd phim Alice ¢ xir s& than tién di can
kiét, Walt lai cung cOng su bat tay vao mdt loat phim hoat hinh mé&i mang
tén Oswald, cha thé may man. Mic du cht tho Oswald gianh duogc rat nhiéu
thién cam cua cong ching, nhung chinh su ciu toan cua Walt d3 diy hing
phim ctia 6ng t6i by vuc pha san. Ong yéu cau thém ngin sach dé mo rong
loat phim vé Oswald nhung dé nghi d6 da bi tir choi. Cong ty Winkler budc
ong dung trude hai sy lwa chon: hodc chap nhan VOIl ngan sach lam phim
han hep hon hodc cham dut quan hé hop tac. Walt rat tre gidn, 6ng muodn
tryc tiép noi chuyén véi cong ty Winkler, vi vay ong quyét dinh cung Lilly
to1 New York.

Tuy nhién, khong nhu mong do1 cua Walt, cudc gap go gitra hai bén da két
thac bé“mg viéc chidm dut quan hé hop tac. Tuc gian, Walt lao vé khach san
noi Lilly dang chd va thong bao vdi c¢o bang mot giong dy birc bdi: “Anh
mat viéc roi, nhung anh vui lam! Chirng ndo con song, anh s& khong bao gio
lam viéc cho nguoi khac nira”. R&i véi su lac quan von c6, Walt danh dién
cho Roy: “Moi thtr déu 6n”. Walt qua quyét rang 6ng s& tim ra mot nhan vat
khac thay thé cho Oswald.

“Chung ta da c6 n6”
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Vao ngay 16 thang 3 nim 1928, Walt va Lilly 1én tau trd vé Hollywooi.
Ngay khi vira toi noi, Walt dat but v€ dién cuéng ong giat phang hét to gidy
nay toi to gidy khac, vo nat chung rdi lai bat dau voi mot to méi. bai luc,
mat ong nhin xa xdm vao mot khoang khong vo dinh. Ong dang nhd vé mot
chu chudt - cha chuot co tén 1a Mortimer.

Lai mot dém khong ngu nira. Va roi, sau dém 4y, ngdi sao hy vong cua Walt
d3 xuat hién: mot cha chudt tinh quai va diing cam voi chiéc quan mau do c6
hang ctc bang ngoc trai. Khéng nhimg thé, chi chudt nay con hay gii dau
giong nhu Charles Lindbergh. N6 bi mé hodc boi thanh cong cua mot phi
cong vi dai nén 6m mong ché tao chiéc may bay riéng cho minh. Dung roi!
B6 phim s& c6 tén Chiéc médy bay dién rd (Plane Crazy), va chinh cht chudt
Mortimer s€ thu vai chinh.

R6i nhu khong thé kim nén duoc, ong lién thoang ké cho Lilly toan bo chi
tiét cia bo phim dang thai nghén trong dau 6ng. Nhung vira nghe xong, Lilly
da do du: “Mortimer 1a mot cai tén khung khiép chi danh cho chudt théi anh

1”. Walt suy nghi: “A, néu khong thi... cai tén Mickey em nghi sao? Chuot
Mickey - nghe c6 vé than thién day”.

Va thé 1a cha chuot Mickey trong tuong tuong dan dan dugc hién thyc hoa
bang nhing net vé song dong. No co cai dau hinh tron, rat dé vé. Va sau bao
lan tran trg, chinh stra, cudi ciing Walt quyét dinh cho n6 mot déi tai ciing
hinh tron. Than ngudi nd hinh qua 1€ voi cai dudi thon dai con déi chan nhé
xiu dugce x0 trong mot doi gidy qua c&. Ciing vi v& bdn ngén tay deo ging
luon d& dang va ré hon nim ngoén tay nén Mickey séng ca cudc doi voi doi
ban tay mdi bén thiéu di mot ngon.

Trong thoi gian nay, Walt mang nhirng thudc ph1m mau t§i New York tranh
thir tim kiém co hoi. Nhung roi, chao d6n 6ng ludn 1a thai d6 ho himng. Niém
hy vong ctia ong lién tiép bi tir chdi.

“P¢ 1a mét trong nhitng thoi diém thing tram trong cudc doi Walt. Ong ay
da dat cugc moi thir nhung suét mdt thang troi 1an 10n khap New York, ong
ay khong thuyét phuc dugc ai quan tam té1 bo phim nay. ” - Ub k¢ lai.

Tuy nhién, Walt van 4p 0 hy vong cudi cung.

Mot nam trudc, vao thang 10 nim 1927, cac nha 1am phim lan dau tién dua
hiéu ung am thanh vao phim. Ké tur do, hon mot ngan rap hat bat dau ap
dung phuong phap nay va lugng khan gid da tang 1én con s6 dang kinh ngac
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95 tri¢u ngudi mot tuan. “Chung ta s€ tao ra mot chti chuot Mickey biét
i. ” - Disney quyét dinh.

Pay 1a diéu chua timg xay ra trudc d6. Phuong phap ghi 4m trong phim
truéc nay chi hiéu qua khi nhan vat 1a con ngudi truc tiép noi theo ndi dung
trong kich ban, con lam sao dé 101 nodi ctia mot nhan vat hoat hinh co thé
trung khdp vo1 am thanh duge ghi am mot thoi gian dai sau khi nhitng buc
vé& d4 hoan thanh? Roy va Walt da tién hanh mot thir nghiém voi thude phim
dai hon 10 mét va chay chi trong 30 gidy. Ho tu tao tiéng dong, tiéng chudng
deo, tiéng coi, tham chi ca tiéng van cha giat quan 4o. Chinh Walt d3 dung
tay bit mili dé 16ng tiéng cho Mickey v&i mét giong thé thé cia dan ong (va
ong da dam nhiém vai trd ndy sudt 18 nam troi).

Nhitng thir nghiém nay dién ra trong tiéng cuoi thich tha cua hai anh em va
ngay nao ho cling lam di lam lai cho den tan khuya Ho c6 gang dé am thanh
cang nhip nhang v&i hanh dong cang tot. Va rdi cong stc ciia ho cling duoc
dap tra. Walt ming ré reo 1én: “Puoc r6i! Chung ta da thanh cong roi

Budc nhay cua su sédng tao

Bo phim Chuot Mickey da tao ra mot con dia chan trén toan thé giol. Su
thanh cong cua Chudt Mickey da khoi dong cho tri tuéng tuong va tu duy
sang tao ctiia Walt, dé tir 6, hang phim Disney da cho ra doi mot loat nhan
vat mo1 nhu Cho Pluto, Cho Goofy, Ngua Horace va Bo Clarabelle. Tat ca
cac nhan vat ndy déu dugc md phong theo nhimg nguoi ban ¢ ndng trang
cua Walt.

Vit Donald ra doi sau khi Walt va mot s6 nhan vién cta 6ng nghe thiy giong
no6i cua Clarence Nash - mot chuyén vién 16ng tiéng. “D6 s& 1a mot con vit
tt tinh nhung dé& ndi noéng khi bi khiéu khich!” - Walt néi. Va ngay sau do
Nash duoc bd sung vao doi ngti nhan vién. “Hay tao ra mét con vit ty phu va
vénh vao. Va vi con vit khong thé song thiéu nudc nén anh nghi sao vé viéc
khoac cho n6 mét cai 4o hai quan nhé va mot chiéc mil thuy thii” - Walt goi
¥ v6i nguoi san xudt phim hoat hinh Fred Spencer.

Khoéng phirc tap va triru tuong, cac bd phim cua Disney luén huong toi
nhimg gia tri dao dic tot dep, nhe nhang ma manh mé. Ding cam va duc
hanh luén chién thang sy doc ac Xau xa va ndi s¢ hii. Cham chi ludn danh
bai ludi biéng; thiéu quyét tAm chi dem lai that bai. Theo cach néi riéng cua
Walt, nhiing bo phim nay da khoi day “Mickey trong chung ta - vi ndi dung
cua ching rat gan glii voi thuc té cudc song, con cac nhan vat trong phim
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thuong mang nhirng nét tinh céach tiéu bi€u ctia con ngudi, nhu ching cuoi
trude nhitng diéu ngd ngan, hat vui trong bon tam va mo mong nhitng dicu
tot dep”.

Khi con cua Disney con nho, ngay thir Bay ludn la “Ngay cua Cha”, Walt
thuong danh ca budi chiéu dé dua cac con ghé tham khu vui choi & gan nha.
Sau nay Walt nh¢ lai: “D6 la nhitng ngay hanh phuic nhat cta cudc doi toi.
Bon tré cudi vong quay ngya g0 con to1 ng01 trén mot bang ghe va an dau
phong. Mdi khi ngoi d6 mot minh, trong dau toi lai trdi dy ¥ tuong vé mot
cong vién gia dinh, noi cha me va con cai c6 thé vui dua cung nhau”. Roi
6ng mudng tuong ra cong vién cua riéng 6ng, & d6 dy ap nhitng cau chuyén
va nhan vat hoat hinh. b6 chinh 1a Disneyland.

Theo du kién cua (‘A)ng, céng vién d6 co6 mét 16i vao, tir d6 md ra bdn khu
riéng biét: Adventureland, Frontierland, Fantasyland, Tomorrowland - nhirng
thé giéi mo udc cua tré nho. Trong nhitng thé gii nay, chi ¢ hai mua la
mua xuin va mua hé. Pé budc vao thé gidi, noi diat chan dau tién cia du
khach sé& 1a ving dat Main Street, USA. Tir d6 du khach sé& thay lau dai cia
nang cong chila dang ngu & trudc mit. Bao quanh khu cong vién 1a mot doan
tau sat that dai, dong co cuia n6 phat ra am thanh ma quai. Nguoi dau tién
chao dén du khach bude vao thé gid1 cua cac nhan vat hoat hinh s€ 1a cha
chudt Mickey.

Mo dau cho ké hoach ctia minh, 6ng mua mét khu vuon trong cam rong gan
100 hecta cach Los Angeles 25 dam vé phia Nam. Mot phong vién da hoi
Walt khi nao dy an hoan thanh va céu tra 101 cua 6ng that don gian: “Khong
bao gio, trir khi thé gidi nay can kiét tri tuong tuong”.

Thanh phd Disney

Nhiéu nam lién, Lilly dd khong it 1an nai ni Walt nghi hun dé thong dong tan
huong cudc sdng. Va thuc té tinh hinh tai chinh ciing cho phép ong song an
nhan, nhung Walt luén phan d6i 10i dé nghi cua Lilly. “Anh s& chét néu anh
khéng ra ngoai kham pha va chinh phuc nhitng thé gigi mai. ” - Ong giai
thich.

Ong nho cic nhan vién ciia minh tién hanh mua mot khu dat rong 11.000
hecta gan Orlando, Florida. Va mot budi sang, ong téi van phong voi du an
xdy dung mot thanh phd méi d3 duoc phac thao. Ong goi n6 1a EPCOT - tir
viét tat cua Experimental Prototype Community of Tomorrow (x3 hoi kiéu
mau cho tuong lai).
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Tuy nhién, dén mua thu nim 1966, khi tat ca cac ké hoach nay van con nim
trén gidy thi Walt budc phai tién hanh chup X-quang do mot con dau dot
ngdt. Cac bac si phat hién Disney bi mot khéi u ac tinh. Vao ngay 7 thang
11, ho quyét dinh cat bo phoi bén trai cia 6ng nhung chi sau hai tuan, ong da
tro lai lam viéc nhu cii vi cam giac budn chan khi khong lam viéc khién ong
khong chiu no1 Bénh tinh ciia Walt ngay cang trim trong, sau d6 moi hy
vong déu vut tit. Vao ngay 30 thang 11, 6ng duoc chuyén t6i bénh vién do
khong thé guong day khoi givong. Khoang 9 gid 15 phut sang ngay 15 thang
12, tim 6ng mai mai ngung dap.

5 gior chiéu ngay hom do, mot khoanh khic ma nhiing ai timg chimg kién s&
khong thé nao quén. Tai Disneyland, ban nhac ctia Disneyland da diéu hanh
vao quang truong g?m City Hall. Kén trong vang 1én, 14 co nudc My duge
trang nghiém kéo xudng. Hai dong I¢ rung rung trén guong mat nhac truong
73 tudi Colonel Vesey Walker. Ong gio cao cay gdy chi huy, va roi vang
vong khap khuon vién Disneyland trong budi toi mua dong hom ay la giai
diéu cua by phim hoat hinh Pinocchio tugng trung cho cudoc do1 Walt
Disney:

Khi ban woc mo dwoc vieon toi mot ngoi sao
Bdt ké ban la ai

Nhiing khat khao dp 1 trong tim ban

Sé tro thanh su that...

Richard Collier
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Nhirng chiéc xe mién phi

Chiing ta song vi diéu gi néu khéng vi muc dich givip cudc song ciia nhiing
nguoi xung quanh bét phan khé nhoc?

- George Eliot

Vira tinh gidc, Don Schoendorfer dd voi va budc xudng nén xi ming lanh 18o
clia ga ra. Luc nay 1a 4 gio sang. Nung nau quyét tim tao ra mot chiéc xe lin
ré nhat thé gidi, ngudi k¥ su & quan Cam, California nay di nhan nai danh 3
gio mdi ngay trudce khi di 1am, cdm cui bén ban 1am viéc trong nha xe chat
cho1 cua minh.

Pau tién, ong thir ché tao mot chiéc xe vai chd ngodi bang vai bat thong
thuong nhung chat lidu dé ché tao no qua dat. Ong biét minh can mot chat
li¢u r¢ nhung phai that bén. Chiéc xe d6 can phai du kha nang vugt nui, bang
qua dam lay, sa mac va chéng chiu duoc stc nong thiéu dot cung cai gia
lanh té buot ma khong can phai bao dudng nhleu Schoendorfer hiéu rang thé
gidi ndy ton tai vo sd nhirng nguoi ngheo song voi mirc thu nhap thap hon 2
d6 la mot ngay va vi thé, mot chiéc xe lan cia phuong Ty gia hang tram,
tham chi hang ngan d6 la 1a mot diéu xa xi ma trong mo ho ciing khong dam
nghi toi.

Cudi cung, ong da tim ra mot chiéc ghé bang nhira déo mau trang - mot chat
litu kha doi dao o bat cir dau. Piéu d6 that tuyét voi. Ngay lap tuc,
Schoendorfer lao vao cudc lung tim ghé nhua, 6ng mua hang loat ghé nhya
gia 3 d6 la mot cai. Sau d6, 6ng lang thang khip cac cira hang Home Depot
va Wal-Mart dé tim kiém nhing 10p xe gia ré nhét, tham chi 1a nhiing chiéc
dinh vit c6 gi4 canh tranh nhat.

Trong sudt nhitng thang ngdy miét mai 1an tim do, hdi tc vé con dudng & Ma-
roc 30 nam vé trudce cir hién vé trong tam tri 6ng. Vao nam 1977, dng cung vo
1a Laurie da c6 lan ding chan ¢ Tétouan - mot thanh phd nam ¢ phia nam Ma-
rdc; va trong cai nong nuc cua budi chiéu ngdt ngat, ong nhin thdy mot ngudi
phu nit tit nguyén dang 1& co thé yéu 6t qua dudng, trong ba chang khac nao
mot con ran dang trudon di. Poi ban tay cta nguoi phu nit ay dan chit xudng
duong dé day tdm than nang nhoc 1ét timg budc. Schoendorfer nhd lai 4anh mat
coi thuong cua moi ngudi doi vdi nhitng nguoi dn xin ngoai phd, dic biét,
nhitng ngudi tan tat con bi coi thuong hon. Trén con dudng day bui bim do,
Schoendorfer da tu htra rang minh phai lam mot
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diéu gi d6 gitp d& nhitng nguoi tat nguyén nhu nguoi dan ba ay.

Luc nay, ong dang lap hai chiéc 10p cia Toys Us vao cap banh xe nho bang
kim loai mau den gan duoi chiéc ghé, dong thoi lap vong bi vao chiéc xe.
Nguoi ky su tu’ng t6t nghiép tu tru’cmg MIT cam thay m01 thtr co6 vé gan két
vo1 nhau kha 6n. Khi 6ng day chiéc xe quay tron lan cudi cung, ong thaim
nha “C6 18 thé nay 1a duoc roi

29

“Cau da thanh cong roi, Don a. ” - Muc su cua Schoendorfer tht 1én khi
nhin thiy chiéc xe nhé mau trang. Trong chin thang, Schoendorfer di lam
100 chiéc xe ldn nhu vy va ga ra cua 6ng chiang khac no trung tim ché tao
céc thiét bi gia danh cho nguoi tan tat.

Vi muc su dd goi y rang anh c6 thé xin phép phai doan y té cua nha tho cho
anh mang theo nhiing chiéc xe nay dén An Do trong thoi gian sap toi. Nhung
khi Schoendorfer to1 du cudc gap dau tién dé 1én ké hoach cho chuyén di,
nhitng nguoi truyen gido trong nhom co ve khong thich tha lam: “Cau nghi
chi phi van chuyen nhiing chiéc xe nay s& ton khoang bao nhiéu?” - Mot
nguoi cat tiéng hoi.

Tuy mat himg va chan nan nhung Schoendorfer van tiép tuc tham du cudc
hop. “T61 cho rang ho nghi 1a néu ho cho t61 di theo -mot ngudi dan 6ng ngd
ngan vo1 y tudng dién ro - thi co 1€ to1 s€ bién mat. ” Ong nhd lai va né mot
nu Cuol.

Cudi cung, ho ciing dong ¥ dé 6ng mang theo bdn chiéc xe t6i An Do. Tai
mot phong y té déng duc nam ngoai Chennai, Schoendorfer nhin thidy mot
nguoi cha mang theo dira con trai 11 tudi bi tan tit ciia minh. Pay chinh 13
lac, Schoendorfer thim nghi rdi vut chay ra ngoai va day chiéc xe dén.

Chinh khoanh khic cdu bé Emmanuel lan dau tién ngé)i lén chiéc xe,
Schoendorfer d3 hiéu ra rang phat minh ctia minh thuc su c6 gid tri han gan.
Emmanuel trong rat vui vé phén chdn. Me cta em di phién dich lai 101 cua
em: “Cam on chu vi chiéc xe nay”.

Khi Schoendorfer tré vé nha, cong ty noi anh dang lam viéc bat ngd bi pha
san. Anh quyét dinh khong di 1am thué ntra va chi chuyén tdm ché tao xe lan
cho nguoi khuyét tat. Nhiéu nam lién, gia dinh anh phai séng tan tién va dén
khi tién bac bit dau can kiét, Laurie v anh phai di [am cho S& An sinh Xa
hoi.

Ké tir 1an trao ting dau tién do, to chirc phi loi nhuan cua Schoendorfer, Free
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Wheelchair Mission, da chuyén di mién phi 63.000 chiéc xe trong luong nhe
cho nhirng ngudi khong thé di lai. 100.000 chiéc nita dang dugc chuan bi.

Ngay nay, hai cong ty Trung Quoc 1a noi chuyén san xuét nhitng chiéc xe
nay va ching c6 thé duoc chuyén toi bat cir noi dau trén thé gidi chi voi gia
41 d6 la va 17 xu. Chung duoc chuyén bang duong bién t6i 45 qudc gia trén
thé gidi nhu 1a Angola, Zimbabwe, Mongolia, Trung Qudc, An Do, Peru,
Cong hoa Quan dao Fiji,. .. va Iraq. Tai ddy, vao nim 2004, binh ching linh
thity danh bo ctia My da chuyén chung téi hang trim nguoi dan. Véi hon
100 triéu ngudi ngheo bi tan tat & cac nudc dang phat trién, Schoendorfer
hiéu rang cong viéc ciia 6ng chua két thic.

“To61 da dat ra muc ti€u la cho td1 nam 2010, s6 xe mién phi dugc g1 dén
nhiing nguo1 tan tat s€ dat téi con s6 20 triéu chiéc”, ong tam su.

Trong moi chuyen di voi s luong xe tang ngay cang nhiéu, nha phat minh
nay da tin mat trong thay nhitng hiéu qua thiét thue ma phat minh cua minh
dem lai cho cudc sdng con ngudi. Cau bé Indra sébng ¢ Chennai trude kia
khong bao gid ddm mo udc téi trudng, nhung gio day cdu dang nd luc hoc
tap dé tré thanh mot kién trac su. Mot ba me nguoi Angola da bi mat di doi
ban chan do mdt lan vudng min khi dang lam viéc trén canh déng nay di co
thé chim soc con nhd. Mot nguoi dan 6ng An P9 & Cochin, biét danh la
“Nam muoi hai”, da ké véi cac tinh nguyén vién rang suét 52 nim qua 6ng
khong ngung cau nguyén mdi ngay véi hy vong mot nguoi nao do s€ toi va
d6i xir tot v4i 6ng. Va chiéc xe ndy 1a mén qua ¥ nghia dau tién 6ng nhan
duoc.

Céc tinh nguyén vién da chup hinh nhﬁ’ng nguoi nhan xe khi ho 1an dau tién
ng01 1én chiéc xe lan. “Trong ho chiang khac nao dang trong ngay cuoi hodc
18 tt nghiép. Khong can phai héi, doé 1a ngay quan trong nhat trong cudc doi
ho. 6 1a ngay cudc sdng ciia ho trd lai. ” - Schoendorfer giai thich.

- Janet Kinosian
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Vung dat mat troi dat vang
Nguoi doi niti luén bat dau bang viéc doi di tirng vién dd nhé.
-Tuc ngit Trung Quéc

P6 1a mot ngay mua gid6 Am dam, do vy ma viéc lai xe trén mot doan
duong nti quanh co dé t6i nha Carolyn khién t6i chang cam thiy thich tha
chut nao. Nhung con géi toi ctr nang nic rang toi s& khong phai héi tiéc vi s&
duoc chimg kién mot diéu bat ngd trén dinh nai.

T6i mién cudng di. Trén ching duong dai hai tiéng déng hd, swong mu gidng
tda nhu tim mang che miat. Khi t6i nhan ra 16p suong day dic & dinh nui
cling 1a luc toi da di qua xa, khong thé tro lai duoc nita. “Chang diéu gi xing
dang v6i chuyén di vat va nay”, toi da nghi thé khi 14i xe nhich timg mét doc
con dudng cao téc nguy hiém.

Me s€ ¢ lai an trora nhung me s€ vé nha ngay khi hét swong mu! - Toi tuyén
bo khi vira tai noi.

Nhung con muon me chd con to1 ga ra dé€ 1ay xe cua con ve. it ra thi chung
ta s¢ lam di€u do ding khong me? - Carolyn noi.

Thé né cach day bao xa?

Khoang ba phut théi. Con s€ 141 xe, vi con quen dudong ma.
Sau muo1 phut i ach trén doan dudng nti, to61 nhin con bé mot cach lo léng:

Me tudng 1a con noi chi di mat ba phit thoi.

Con di duong vong ma me. - N6 cuoi.
Sau khi r& xuéng mot con duong hep, chung toi dimg xe va budc ra ngoai.
Chung t61 di by doc theo con duong rop bong thong gia. Va ro1 to1 khong
khéi ngd ngang trudc mot mau xanh nglt ngan trai trudc tam mat. Sy binh
yén va tinh ldng ctia vung dat cudn tron tam tri toi.

RO61 ching t61 ré vao mot goc duong, to1 dung lai ha hoc miéng vi kinh ngac.
Tt dinh nti xudng khoang vai mau Anh men theo cac khe nui va thung lung
la cd mot rirng hoa thuy tién vang ruc rd. K€ dé 1a mot rung hoa mudén mau
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mudn vé - tir mau m& ga cho téi mau vang chanh va mau hong da cam sic
s0... TAt ca trai dai trudc mét ching toi nhu mot tham hoa khong 16. Khung
canh dnh Ién mau vang ruc r& twa nhu 6ng mat troi da vo tinh nghiéng tay
lam d6 tran nhiing giot vang tinh thy nhat xudng tran gian.

trung tAm cua khu vuc, mot thac nude d6 xudng gitta dam lan da huong
xanh tia. Lan khuat quanh d6 14 nhitng bong tulip mau san ho. Va nhu dé to
diém cho rimg hoa khoe sac, chim son ca phia Tay ciing ua t6i gdp vui.
Chung riu rit nhay nhoét trén nhitng cay thuy tién hoa vang, khoe 16p 16ng vii
ruc r¢ va déi canh mau ngoc bich nhu d4 quy rung rinh.

Nhiing cau hoi 1an luot hién ra, chay tran qua tam tri to1: Ai tao nén vé dep
nay nhi Tai sao? Bang cach nao ?

Khi budc vao can nha nam & gitra khung canh thién nhién dep mé hon ay,
chung t6i nhin thay mét tam bang: “Cau tra 101 cho nhiing cau hdi ma cac
ban dang thac mac”.

Cau trad 101 dau tién: “Mot nguoi phu nir - hai tay, hai chdn, va mdt by nao
nho bé”.

Cau tra lo1 thtr hai: "Vao mot luc™.
Cau tra 161 th ba: “Bét diu vao nim 1958,

Lai xe vé nha rdi, toi Van khong khoi ngo ngang, khong sao dlen ta thanh lo1
trudc nhu’ng diéu tan mat chung kién. Cudi cung t6i noi: “Co a ay da thay doi
ca thé gioi, tung chat ting chat mot. Cong viéc ndy co Ay bat dau gan 40
niam vé trudce, ¢ 1& khoi dau chi 1a mot ¥ tudng nhé bé, nhung co ay da kién
tri bién no thanh sy that”.

Noi ban khoin ctr day dirt trong 1ong ti.

“Hay nghi xem, néu trudc kia me kién tri theo dudi nhiing di€u ma me
muon, du chi mot chat moéi ngay, thi me s€ dat duoc diéu gi?” - T61 ndi voi
con gal.

Carolyn nhin t6i, mim cuoi. “Hay bat dau vao ngay mai nhung tt hon 1a nén
bat dau tir ngay ngay hom nay, me a!”.

- Jaroldeen Edwards
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Ngwoi tir chdi mét triéu d6 la

Nghé thuat sdng thé hién ¢ chd ta biét diéu gi minh dugc phép tu nguyén
Jam va diéu gi budc phai tuan theo.

- Sydney J. Harris

Do la vao mot ngay thang 12 nam 1972 - ngay t61 budc phai quyet dinh chon
lya minh 1 ai. Ca dém hom 4 ay tOi nam tran troc suy ngam vé qua khir va co
ging dinh hudng twong lai cho minh. Khi iy t6i dang dam nhiém vai trd
huin luyén vién bong da tai truong dai hoc bang Pennsylvania - cong viéc
gan bo véi t6i gan 7 nam troi va toi da nghi 13 minh c6 thé hai long.

Tuy nhién, tat ca suy nghi cua t6i gén nhu dao 10n khi t61 nhan duoc cudc
dién thoai bat ngd - mot 101 dé nghi dem lai cho t6i sy gidu c6

dén kinh ngac néu toi chdp nhan rdi bo truong dai hoc ma téi yéu mén va
gan bo. Nguoi goi dién cho t6i 1a Bill Sullivan - cuu chu tich va 1a ngudi so
hitu cia New England Patriots110°. “T6i mubn gip 6ng dé moi 6ng huan
luyén cho doi bong ctia t6i. ” - 6ng ta noi.

T6i bao Sullivan rang t6i da c6 nhimng 15i dé nghi hap dan khac va khong
htng tht voi 101 moi cia 6ng. Nhung khoan tién khong 16 ma 6ng ta dua ra -
1, 3 triéu d6 la cong thém tién chuyén nhuong va 100.000 d6 la tién thuong
khi ky hop dong - khién t6i boi 16i.

Viéc huan luyén doi bong o trudng dai hoc chi mang lai cho ti tong so tién
luong khiém tén 13 35.000 d6 la mdi nim. Khoan tién d6 cling du dé toi
trang trai cudc sdng yén 4m cho gia dinh; nhung con sd cia Sullivan van
khong ngiimg nhay mua trong dau t6i. Cudi cling, t6i ndi v6i vo rang: “Anh
can phai lam cong viéc nay”. Sue diu dang dap: “Joe, du anh c¢6 lam gi, em
van tng ho anh

Ngay sau do, t6i goi cho Sullivan va néi voi 6ng rang toi chap nhan 101 dé
nghi. T6i hém Ay, trude gid di ngt, t6i da néi véi Sue: “Oi em yéu, ngudi
ngu cung em dém nay 12 mét triéu phti diy nhé”.

Hai gio sang, t6i thiy Sue dang ngdi trén chiéc ghé du dd danh dira con nho.
C6 18 co ay nghi toi da ngil. Chua bao gio Sue néi véi toi rang cd dy khong
mudn chuyén téi Boston, thé ma gio diy guong mat ¢6 4y dam 18.
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T6i nam do, nghi van vo vé cudc séng ma minh dang dinh roi bo. Toi nhé lai
ngdi trudng noi toéi va Sue gip nhau 1an dau va sau nay tré thanh ngdi nha
chung ctia nam dura con cua chuing t6i. To61 nhé lai nhitng sinh vién, nhé con
su ttr bang d4 granit Nittany - biéu tugng cho sy may man cua ching toi - va
nhé nhitng hoc tro ngdc nghéch dé xuc dong cua t6i trong doi bong.

Piéu gi da khién toi dong ¥ nhan 10i Sullivan? Vang, Boston dung 1a mot
thanh phd 16n. Nhiéu thir thach méi dang doi t6i. Nhung trén tat ca la... tién
bac. Bdng dung t6i hiéu ra su khac biét giita viéc can phai 1am va viéc toi
mudn lam.

Sang hom sau, t6i bao véi Sue rang: “Ngudi ngl cing em t6i qua 1a mot
tri¢u phu, nhung nguoi em nhin thay khi thic day hom nay van 1a anh thoi.
Anh s€ khong di dau ntra!”. Sau nay, Sue mdi ké cho to1 rang suy nghi dau

tién dén vaéi co ay lac do 1a: “Oi, cam ta Chua!”.

Ciing nho khoanh khic suy nghi thong suét moi viéc trong dém hom do, toi
moi thdm thia rang doi bong ¢ truong dai hoc o6 vai tro quan trong trong
long t6i thé nao - nhitng diéu ma boéng da chuyén nghiép khong bao gio co
dugc. Du toi yéu nhimng tran thang ctng nhu bat ky huan luyén vién nao
khac, nhung t6i biét c6 nhing diéu con quan trong hon ca danh tiéng va tién
bac. T6i mudn tdn mat ching kién sy trudong thanh cua cic cau tha & day -
xem cac em tu thit chit ky luat ca nhan thé nao, tién bd vé hoc van ra sao va
quan trong nhat 1a su truéng thanh trong chinh con nguoi nhiing thanh nién
nay. D6 1a phan thudng 16n lao va nhitng gia tri ma t6i sé khong bao gio
nhan dugc trong bong da chuyén nghiép.

- Joe Paterno
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Ngwoi thay, ngwoi cha ciia nha vo dich

Moi chiing ta chi la nhitng soi chi mong manh, nhung hdy nhin xem: Nhitng
soi chi d'y ¢ thé dét nén mot tam tham that long ld~y.

Jerry Ellis

Mot con gi6 manh lua vé khién cai lanh cua budi chiéu xuan cang thém budt
gia. Canh duong dua, trén san bong cua truong phd thong, Charlie Kane
dang cai lai nut trén cung cua chiéc 40 khoac dd son mau, doi mat 6ng nhu
dan chit vao than hinh giy go ctia dira tré mic quan sooc do dang mai miét
trén dudng chay. Budc chin cta nd dai hon han so véi voc ngudi.

“Brian rét dam mé dién kinh. ” - Nguoi phu nit ding d6i dién Kane, Sue
Boyett, cat tiéng. Giong noi cta cd c6 vé khan khoan. Ly hon cach day 9
nam, Sue ty buon chai nuéi day con khon 16n, va bay gio co dang cd gang
tim mot nguoi dan ong manh mé dé huan luyén cho cau con trai 11 tudi cua
minh. Mot nguoi ban dé gioi thiéu Kane cho c0. Néu nhin ¢ dién mao thi
mot ngudi dan ong cuc mich gan bude sang tudi 60 c¢6 mai toc hung gon
gang sau gay nhu Kane khong de khién nguoi ta lién tudng téi mot huan
luyén vién. Piéu ndy ciing twong ty nhu Brian khong c6 dang dap troi phi
cua mot van dong vién vay. Thuc té, Kane dang 1a nhan vién sura ban in ¢

mot cong ty in an, va da nhiéu nim roi 6ng khong con truc tiép huan luyén
dién kinh.

Sau khi hoan thanh vong chay, Brian di bd vé phia me va 1én liéc mét nhin
Kane. “Me cau

néi cdu rat thich chay. Nhung cau c6 thuc su mudn duoc huin luyén
khong?” - Kane hoi.

“C6 18 1a c¢6 a!” - Brian noi trong khi ¢b tinh 1an tranh anh mat cta Kane.
Nhung Kane khong chap nhan thai do thiéu dut khoat d6. Ong ti€p tuc tham
do cho dén khi Brian gdp 4nh nhin cta 6ng va tra 161 cuong quyét: “Co a!”.

“Nhu vay thi dugc, ta sé huin luyén cho cau. ” - Kane quyét dinh.

Mua xudn nam 1994, Charlie Kane 58 tu6i. Lic ndy ong 1a mdt nguoi séng
khong muc tiéu. Hai dira con 16n cua 6ng da roi gia dinh dé tach ra song
riéng con dua con ut, cling tén la Brian, sap gia nhap binh ching linh thuy
danh b9.
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Vao cudi thap nién 50, Kane tirng c6 mot thoi gian phuc vu trong quin ngil,
nhung uéc mo cua Ong la tro thanh mot gido vién day pho thong kiém huan
luyén vién cho doi dién kinh. Vi thé, sau thoi gian nd luc hoc tap va gianh
duoc tAm bang thac si, 6ng da cong hién 13 nim cho cac trudng hoc & New
Jersey dé 1am cong viéc ma ong yéu thich nhat - day tré nho cach doc va
chay.

Nhung vao nhiing nam bay muoi, vu ly hon dau don da xao tron cudc doi
Kane. Sau khi toa an chap thuan cho ong dugc giit quyén giam ho con cai, ca
gia dinh 6ng cung chuyén t6i California dé bat dau mot cudc song méi. Ong
d3 lam huan luyén vién tai mot trudng cao dang trong hai nam. Tuy nhién,
khoan tién luong it oi tir cong viéc d6 khong du dé ong trang trai

Cudc séng, ong budc phai chuyén sang lam bién tap vién cho cac tai liu
hudng dan ky thuat. Du vay, trong long 6ng van khac khoai ndi nh¢ thuong
mién Pong. Cubi cing ong trd lai New Jersey vao nam 1994, lam cong viée
stra ban in. Cong viéc nay gitp ong co du tién dé trang trai cac khoan chi phi
nhung khong dem lai cho 6ng sy théa man trong cong viéc. Huan luyén 1a
cong viéc ma ca ong va Brian déu can dén luc nay.

Tuy nhién, ¢6 1€ do mac cam tu sy tan v trong cudc hon nhan cua cha me
nén Brian ludn t6 ra chong d6i huan luyén vién méi. Ngay sau khi ho lam
viéc cung nhau, Brian di tham gia hai vong chay bén tai nha vin hoa &
Parsippany Hills. “T6i mudn cau chay giir stc lic dau, sau d6 dan dan ting
tdc roi bt pha, chay nude rat vé dich. ” - Kane noi voi Brian.

Khi tiéng sung bao hiéu bat dau vong chay 800 mét, Brian chay phiang phing
nhu thé dé 1a giai doan chay nudc rat. Khi dén 100 mét cudi cung, cau kiét
stc va that bai. Kane tic gian. “Cau tuan theo su huén luyén cua t61 hay lam
theo y cau?” - Ong buc tirc hdi. Brian khong tra 10i.

Trong vong chay thir hai voi cu ly 1. 600 mét, Brian tiép tuc vuot 1én vi tri
dan dau nhung sau d6, khong hiéu 1a do qua mét hay do chil ¥ kim ham téc
dd, cau dan dan tut lai phia sau. Trong luot chay cudi cung, nho biét gift strc
nén Brian d3 vuot 1én diu doan va gianh chién théng. Thé hon hén, cau chay
vé phia Kane v&i nu cudi rang rd: “Nho chién thuét cta thay day”.

Mbi ngay sau gid lam viée, ho lai giip nhau trén san tip. Ngay qua thang lai,
thAm thoat ¢4 may nam tréi qua. Nam Brian 13 tudi, bang nhimg budc chin
vuot dich than tdc, cau da gianh thang loi trong nhiéu cudc thi chay viét da
giita cac truong trung hoc. “Khéng ngimg chién thang dé chimg minh dang
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cap. ” - Kane tu hao goi chiing nhu vay. Ong di néi v6i Brian rang: “Mot
ngay niao do, cau sé trd thanh dau thu trong doi tuyén Olympic My”. Pé thé
hién niém kiéu hanh ctua minh, Kane tang Brian mdt chiéc 4o dién kinh véi
dong chir noi bat: “Hammer” (Ngudi chién thang).

Du twong lai ctia Brian dang rong mé truéc mat nhung Sue van budn phién
vi da khong dem lai nhitng di€u tot dep nhat cho Brian va Jennifer - nguoi
chi gai hon Brian mdt tuoi.

Sau khi ly hon, tién bac chi tiéu trong gia dinh rat eo hep. La nhan vién ké
toan cho mot cong ty xay dung nhung cir mua dong dén, cong ty lai dong
cta hai thang va trong thoi gian do, co lai bi that nghiép.

Kane ciing chang du da gi, vi thé ong da chia sé v6i Sue rang 6ng mong
mudn duge don den chung song va cung cd ganh véc trach nhiém nudi day
hai dira tré. Sue rat xac dong: “Pugc thoi, tir lau anh da 1 mot phan cua gia
dinh roi

Thang 1 ndm 1997, Kane chuyén t6i gia dinh Boyett. Ciing ndm d6, Brian da
cao thém gan 18 cm va vao truong trung hoc. Luc nay, cau rat ra dang mat
van dong vién dién kinh

than hinh chic nich, co bap cudng trang vai nhitng budc chay nhip nhang
uyén chuyén. Tuy vay, trong viéc hoc thi ciu khong may thanh cong.

Hoc sinh nim nhét trong truong déu phai doc St thi Iliad nhung Brian khong
hiéu tai sao ching lai bi bat budc doc tac phém do6. Sau khi nghe chuyén,
Kane 1ap trc hiéu ra van dé. Mot budi tdi, 6ng ngdi chd bén ban an trong
phong bép voi ban dich thién anh hung ca ciia Homer vé cudc chién thanh
Troa.

Tac pham nay viét vé cai gi ha thay? - Brian hoi.
Vé cudc song! - Kane néi va ra hi¢u cho Brian ngdi xudng.

Trong khi Sue va Jennifer dang mai mé lam banh mi kep thit thi Kane doc
ban sir thi 6 bang chét giong dién cam nhét. Brian ling nghe va rat ddi ngac
nhién. Kane thuyét phuc Brian doc thir. Du rat xiu ho nhung cubi cting Brian
cling cat giong doc va nhanh chéng bi 161 cudn vao cau chuyén dan xen giira
chu nghia anh hing véi sy hén nhat, trung thanh va déi tra.

Sudt méy tuan lién, ct t6i dén 14 ho lai tiép tuc doc su thi. Tap chay vao sang
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sém va budi chiéu r6i doc tac pham Iliad sau khi an toi d tré thanh mot thoi
quen khong thé thi€u. Kane da khéo 1€o day cho Brian mét bai hoc khac - bai
hoc tr¢ thanh mot ngudi dan ong thuc thu.

Hai nguoi cung doc dén doan vin miéu ta cudc cham tran giita nguoi anh
hung thanh Troa la Hector va diing si vo d1ch cua Hy Lap la Achilles trong
tran chién tay doi. Kane da giang cho Brian rang, diing cam nghia l1a khong
bao gid khuét phuc ndi so hai. Ban dau, khi biét Achilles duoc nit than wu ai
ban cho strc manh khong ai dich ndi, Hector dd hén nhat bo chay. Nhung roi,
chang di quay lai, chap nhan d6i dau véi Achilles dé chung té long kiéu
hanh cua minh.

Nhing bu01 luyén tap dién kinh vao ban ngay va nhiing gio doc sach budi tdi
ctr thé tiép ndi, dan dan ca hai bai tip déu dem lai cho Brian nhiéu thanh qua
quy gid. Cac gia sach bén givdng nga cua ciu ngay cang duoc lap day bing
nhiéu sach vé cung nhimg chiéc cip gianh dugc tir cac cudc thi dién kinh
trong bang va trong hat.

Nhung sau d6, vao mua thu nim 1998, chan thuong giy xuwong dui trAm
trong da khién Brian khong thé tham gia thi ddu trong mot thoi gian dai.
Cung lac d6, Kane phai vat 1on v6i nhitng con dau do chimg yéu co giy ra.
Ong budc phai nhap vién. Cac bac si rat boi réi khi dua ra két luan cho
truong hop cta 6ng, ho nghiéng vé gia thuyét cac triéu chimg nay 1a do 6ng
timg bi dot quy. Dau tién ong phai chéng giy dé di, sau d6 phai dung mot
chiéc khung tip di méi co thé di lai dugc.

Khi Brian hoan toan phyc hdi chin thuong & chan, Kane van chua khoi
bénh. Viéc di lai khién ong gap rat nhiéu kho khan, tham chi ding cling lam
ong dau dén. Brian dd doc hét tai khoan tiét kiém cta minh mua cho ong
mot chiée xe lan dé ong co thé co6 mat trén dudng dua.

Thang 3 nam 2000, Brian tham gia m0t vong dua dai hai ddm tai cudc thi
dién kinh qudc gia trong nha giira cac trudong pho thong tai dai 16 168, thanh
phdé New York. Nhitng van dong vién chay bén t6t nhat trén khap nudc My
déu té tuu vé day. Sue dua Kane tai xem cudc dua trén chiéc xe lan.

Khi tiéng siing khai cudc vang 1én, Brian lién vuot 1én dan trudc nhung sau
do cau bi tut lai phia sau. Buoc ntra chdng, cau bat dau bang l1én giira doi
hinh. Gitra cu va van dong vién dan dau 1a mot khoang cach kha xa. Nhung
khi chuyén sang vong chay cudi cing, tiéng c6 vii, tiéng chan nén manh
xubng dudng dua véi khau hiéu “Hammer” khong ngdt vang 1én d tiép
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thém strc manh khién Brian tiép tuc bam dudi van dong vién phia trude. Tu
ghé ngdi gan vach dich, Kane nhin Brian vuon t61 vi tri dan dau vaoi no luc
but pha dich 16n nhat ma 6ng tirng thay. - Brian da chién thang!

Mot thang sau do, Kane bt dau bj tit tiéng, cd hong khong nudt noi thire an.
Bac si chian doan 6ng bi bénh xo ctng teo co cot bén (ALS), hay con goi 1a
bénh Lou Gehrig. Kane - ngudi dan 6ng manh mé ting huén luyén cho biét
bao van dong vién gio day lai dang dan mat di chuc ning hoat dong cua co.
Tuy sdng ctia 6ng bi thoai hoa timg ngay. Ong sém nhan ra rang thoi gian
song cua 6ng chi con dugc tinh theo thang.

“Pung buon” - Kane ndi véi Brian, giong ngap ngung. “Ta da song rat hanh
phtc va ta van co6 thé huan luyén cho con thém mdt thoi gian nira co ma”.

Trong thoi gian Kane bi bénh, Sue hét 10ng quan tim chim soc 6ng. Ba lai
xe dua 6ng téi duong chay, cao rdu cho ong, cat toc cho 6ng, dut com cho
ong, gitip 6ng lam v¢ sinh ca nhan. Nhung tran chién 16n nhat mdi ngay cia
ong la “tran chién voi cau thang”. T phong cta 6ng téi bép cd mot chlec
cau thang chin béc trai tham xanh. Mbi ngay, ong phai vat 16n vo1 no rat lau
moi c6 thé xudng bép. Roi dan dan 6ng khong thé 16 minh xubng nhitng bac
thang d6 dugc nira. Tham chi ngay ca khi c6 sy giup do cua Sue, cé hai cling
phai mat 10 phat méi tir nha bép 1én duoc téi phong cua 6ng. Mdi ngay qua
di, cong viéc d6 cang tré nén kho khin gap boi.

Thang Tam, Jennifer chuan bi chuyén t&i trudng dai hoc & bang Arizona,
Sue phai t6i dé giup d& con bé 6n dinh cudc sdng. Trude khi Sue di, Brian
noi: “Me cir yén tam. Con co6 thé lo cho thay Charlie ma”. Ngay dau tién sau
khi Sue di, sang hom a ay Brian danh hai tiéng ra ‘ngoai lam thém, sau d6 chay
vé nha. Khi vao phong Kane, cau thdy ong van mic bo pajama ng01 trén
chiéc ghé lang 1& khoc. Brian cd gang dong vién 6ng, ndi rang 6ng can thay
dd dé cung ra san tip v6i cau, nhung Kane tir chdi. Chiéu tdi hom dé, con
trai ciia Kane tro vé tir trai tip trung cuia binh chiing linh thay danh bo dong
tai Virginia. Cau v&i Brian cuing dong vién, nai ni, khuyén can va cudi cing
ca hai cling thuyét phuc duoc Kane mic quan 4o va rdi khoi can phong.

Luc nay, Kane lai phai trai qua cudc hanh xac khon kho dé budc xubng
nhimg bac cau thang. Brian nhan thay rd ong dang dau don. Chi chin béc -
nhimg bac thang mot thdi chang 14 gi v6i mot Kane manh mé nay bdng tro
thanh mot ngon ndi simg stng ddy khé nhoc véi doi chan yéu 6t cua ong.
Ong khoc. Ong phan dbi khi ho diu ong budc xudng. Ong nai ni duoc tré vé
giwong. Ong mudn tir bo.
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“Thay lam dugc ma!” - Brian dong vién va cudi cung cau da tim thady ngon
lra quyét tam vut sang trong do1 mat Kane.

Ghi chit vao canh tay hai ngudi con - ban chan 6ng lién tuc vp ngi, doi
chan 6ng nhu muén khuy xudng - Charlie Kane c6 gang hét strc. Tung bac
mot, cudi cung dng di vuot qua dugc hanh trinh dau dén voi chin bac thang.
Cho t6i khi 6ng ding duoc trén san nha bép, du van dugc hai nguoi con trai
yéu mén diu d& nhung ong khong con thé ra hoi duoc nita.

Pém hom d6, khi ca hai chang trai tén Brian tir duong chay tré vé, ba ngudi
dan 6ng da ngo6i cung nhau bén chiéc ban an trong phong bép, noi Kane va
Brian ting doc ban anh hung ca

Hy Lap. Pung luc 4y, Brian da budc toi nam chit 1ay doi tay cua nguoi huin
luyén vién, cau noi véi giong day bict on: “Moi thit con c6 dugc déu la nho
c6 thay, thay Charlie”.

Vao ngdy 6 thang 6, Brian gianh chién thang trong vong chay 3. 200 mét tai
Cudc gip gd gitta cac nha vo dich bang New Jersey. Trén chiéc xe lin,
Charles Kane van ling 18 ddi theo cau cho dén khi chiéc éng nhom loi dan
khoi ban tay ong. Bubi sang hom sau, ong bi liét toan than. Sue va Brian da
chiam soc ong tai nha cho dén khi 6ng qua doi ngay 23 thang 6 nim 2001.

- Peter Michelmore
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Mot thién tai trong lich st

Dé co kiéen thirc con nguoi can hoc; dé co dwoc sy thong thdi, con nguoi can
quan sdt.

-Marilyn Vos Savant

Ong co thé vé mot chiéc 14 hoac mot ban tay, mot cdy duong xi hodc mot
hon da, tat ca déu song dong va co hon nhu thé ching dang hién hitu trudce
mat ta. Khong ai ¢ thé bat kip cach phdi hop gam mau sang - t6i cua ong,
hay sanh ngang tai nang cua 6ng khi cho ra doi mét khung canh ky bi day
sttc cudn hut trén phong nén phang. Vang, voi hoa si thién tai Leonardo da
Vinci - cha dé cua buc hoa noi1 tleng Mona Lisa va Bira ti€c ly - hoi hoa chi
la mot trong nhirng tai nang thién phu phi thudng ctua 6ng.

C6 thé noi, su tinh té da gitip Leonardo da Vinci bét nhip vi moi vé dep cua
cuodc séng: nu cudi thién than cia tré nho, canh chim mém mai dang bay,
hay vé dep ky bi cua tao héa. Ong yéu timg duong nét, hinh hai cta con
nguoi nén di phac thao vo s6 hinh anh vé ho - nhimg ngudi linh, cu gia, em
bé, nhitng co thé véi 1an da min mang, nhitng dudng cong tuyét my... Tt ca
déu hut hon ong.

Khoéng chi 1a mot danh hoa tai ba, Leonardo con 1a mot k¥ su, mot nha soan
nhac, mot kién trac su, mot nguoi chuyén vé ban dd, mot nha toan hoc. Bén
canh do, ong con la nha thién van hoc, nha thuc vat hoc, nha dong vat hoc,
nha dia chat hoc va nha sinh 1y hoc. Ong 14 nguoi du tién lam mé hinh ndo
bang sap ong va cung 1a nguoi dau tién nghi t61 viée su dung mo hinh bang
thuy tinh hodc gém giup con nguoi tim hiéu vé hoat dong cua trai tim va con
mat. Ong ciing 14 ngudi dau tién vé chinh xac két cAu cua tir cung mé (voi
phoi thai 6 bén trong) va ciing 1a nguoi dau tién nghién ctru tai sao 14 cay lai
dugc bd tri xung quanh cudng.

Giira vo s cudn sach ghi chu ctia 6ng, c6 mot cudn trong d6 ong da vé hinh
dang nguoi dan ong trong mdt hinh chit nhat dat trong mot vong tron, ban
dau doi chan dugc chum sat nhau nhung sau do hai chan dang rdng ra, hai
tay nang ngang roi lai nang chéch mot goc 45

do. “Po dai hai canh tay dudi ra cia mot con ngudi tuong duong vt chiéu
cao cua nguoi d6. Hinh tron dugc hinh thanh do t&r chi dang rong c6 tam
trung vo1 16 ron. Khodng cach gitra cac chan... s€ hinh thanh mdt tam giac
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deu”.

Ong ciing 14 nha tu tuong va nha khoa hoc hién dai dau tién. Chinh 6ng 1a
nguoi da ap dung phuong phap quan sat va thir nghiém truc tiép dé tim ra
can nguyén cua van vat. Dat trong bo1 canh thé ky 15, thé giai chim dim
trong su chi phéi cia Kinh Thanh va tam anh hudng cuia cic nhan vat 16i lac
nhu Aristotle hay Thomas Aquinas thi day qua 1a mot bude tién 16n vuot 1én
hét thay nhitng budc tién khac. Ong timg cho rang khoa hoc 1a “kién thirc vé
tat ca nhitng diéu c6 kha niang xay ra” vi thé saper veder (nghé thuit quan
sat) luon 4am anh dng.

Mot trong nhitng diém ndi bat ctia Leonardo 13 6ng ludn cho rang ong c6 thé
tim hiéu va hiéu bat cr diéu gi. Toan bg vii try, tir d61 canh con chuon chudn
bé nho téi su khai sinh xa xua cua trai dat, tat ca déu 1a vung dat mau m&
cho tri thong minh tuyét dinh cia 6ng bay nhay.

Trude Copernicus(13), ong da gh1 chu rang mit troi khong chuyén dong
xung quanh trai dat ma trai dat glong nhu mot ngdi sao hay mat trang”.
Trudc Galileo, 6ng da nhan ra rang tbc d6 roi khong phu thu¢c vao trong
lugng, dong thoi ong ciing goi ¥ vé viée st dung mot thau kinh phong dai cd
16n dé nghién ctru bé mit cua mat trang. Ong ciing 1a nguoi tién phong trong
quang hoc, thuy luc hoc, vat 1y hoc am thanh va ban chit anh sang. Ong da
ghi chd rang 4m thanh chuyén dong theo song - diéu do6 1y giai tai sao hai
qua chudng nha tho duoc kéo 1€n cung mot Iic nhung am thanh cua mét qua
lai vang xa hon qua kia, va hai am thanh a ay lai tach bach nhau. Khi quan sat
sim chdp, 6ng thay chdp xuat hién truéc sim va da két luan rang anh sang
chuyen dong voi van tbc nhanh hon am thanh. Trong nhitng nghién ctru vé
huyét ap, 6ng co thé mo ta ching xo cing dong mach du khong duoc thuc
hanh nhiéu.

Chua hét, trude cude cach mang khoa hoc k¥ thuat rat lau, trong mot thé gio1
chua tirng tdn tai tua vit, ong da sang tao ra co 1€, mo 1ét, don béy, to1, may
tién va mot cai can truc co sirc nang ca mot nha tho. Ong da thiét ké mot
chlec pittdng c6 thé chuyen dich bang ap suit hoi nudc va mot cai xich co
mau véi banh rang chuyén dong tron ma khong bi truot. Ong ciing ché tao ra
mot bo truyén dong vi sai cho phép chiée xe bo chuyén dong cong khi banh
xe vong trong chuyén déng cham chap hon banh xe vong ngoai.

Ong di vé& vo s6 banh xe, 10 x0, chiéc cau chuyén dich dugc, duong hai tﬁng,
thieét b1 d€ do nhiét do thay doi, va 6ng dan ty dong cho may in. Ong ciing
ché tao ra 6 bi, kéo co6 thé md va dong theo chuyén dong mot tay; thém vao
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doé 1a van trugt bom khi gitip con nguoi ludt di trén méat nudec.

Khong chi co thé, 6ng con 1a nguoi dau tién cho rang khong khi ciing c6 thé
san sinh ra ning luong. Ong mo ta mot dong co ddt trong, may dicu hoa
khong khi, may do budc, dung cu do luong va dung cu do do am. Tham chi
ong con phan tich dugc quan hé 13i - von trong chu trinh san xuat hang loat.

Nguoi hoa si thién tai ndy, nguoi di goi chién tranh 13 “su dién 16 day tha
tinh” tirng c6 mot thoi gian phuc vu trong quan doi voi vai tro k¥ su cho
Cesare Borgia. Trong thoi gian ndy, ong da sang ché sing mdy, xe tang va
tau ngam. Ong con sang tao ra bo do lin ctia ngudi nhai, ong tho, tau chién
hai 16p (con tau van c6 thé ndi khi 16p vo bén ngoai bi ton hai).

Nudc ludn 1a tha thu hit tri to mo cia 6ng: tir nhitng dot thily triéu manh mé
cta dai duong, nhimg thac nudc cé stc bao mon soi da, t6i nhitng hd nudce
tinh ling, nhitng dong sudi, con séng ém dém. Ong con hién thuc hoéa bang
ngoi bat nhimg hién tugng ma mat thuong chua ai ting quan sat duoc trude
do, vi nhu mat hé c6 thé noi song do gibng to gié 16n nhung & dudi sau, long
nudc van tinh ling nhu to; hay toc do cua dong chay trén mat nuéc nhanh
hon ¢ duoi day; hay nudc khong bao gio tu y chuyén dong tror khi nuoc chay
xubng doc. Ong con thiét ké va dich than giam sat viéc xay dung cac kénh
dao khip thanh phé Milan - mot ky cong ma cac k¥ su ngay nay van con ca
tung.

Nhung khong linh vuc nao Leonardo lai thanh cong va ghi ddu 4n rd nét
bang linh vuc khi dong hoc. “Hoat déng ctia con chim ludn tuan theo quy
ludt toan hoc, va toan hoc 1a diéu con nguol hoan toan c¢6 kha nang chi
ph6i”. Ong di tha ty do cho nhitng con chim trong 16ng dé nghién ctu
chuyén dong bay, nang minh va dang canh ctia ching. Kha ning quan sat phi
thudng ctia ong khién gidi khoa hoc than phuc, con nguoi binh thudng kinh
ngac, vi ong c6 thé nhin va vé ra nhitng diéu ma ngudi binh thuong khong
thé quan sat dugc - trir khi nhimg chuyén dong nhanh nhay cua chung da
dugc ghi lai thanh nhirng birc hoa & trang thai tinh.

Vao thé ky 15, 6ng di phat minh ra tau luon, tiép d6 1a sy ra doi cia nhay
du, va cuoi cung la may bay truc thang. Ong da mo ta gia tri ciia cac banh xe
va bd phan ha canh co thé co rat vao dugc.

Leonardo sinh ra tai Vinci, gan Florence vao nam 1452, 6ng la két qua cua
mot cudc tinh khong hon tha gitra mot cong ching vién va mdt c6 thén nit.
Ong 16n 1én dudi su bao boc cua cha va ong ndi. Khi con nho, 6ng da sdém
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bdc 16 nhitng ban khoan hét sirc 16-gic va k§ ning phi thudng vé 4m nhac,
hinh hoc va hoi hoa. Mudi 13m tudi, ong duogc theo hoc mot hoa si noi tiéng
1a Verrocchino, nguoi thay gido nay di vo cung kinh ngac trude kha ning
ho1 hoa bac thﬁy va vé dep tuy€t my toat ra tr nhiing buc vé cua Leonardo.

“Ong c6 dang ngudi cao to, khoe manh va hao hoa phong nha. ” - Nguoi hoa
si duong thoi

Giorgio Vasari ting tan tung. Ong ciing 13 mot tay kiém cir khoi va mot ky
binh diéu luyén. Ong c6 thé xuat khau thanh tho va hat ching bang chat
giong du duong véi tiéng dém cua dan luyt ma ong tu tay ché tao. Toi ndm
28 tudi, Leonardo duoc biét dén nhu 13 mot danh hoa vi dai nhat cua thoi dai

mot thoi dai ctia nhimg tén tudi 16n nhu Michelangelo(16), Raphael(17),
Botticell:.

Nhung & Leonardo ciing ton tai nhitng mit t6i va bi hiém. Peo bam 6ng luén
1a tAm trang bon chén, siu ndo va so hai dam dong. Ong khong bao gio thoa
man vo1 nhirng thanh cong minh dat duoc, va ludn ty xi va ban than vi tinh
thiéu kién tri - chua lam xong cai ndy da bat tay sang 1am cai khac, nhiing du
an méi khoi sic hon - dé roi cubi cung tit ca déu dang dg. “T6i uwdc minh c6
thé tao ra nhiing diéu ky diéu. ”

Ong da viét nhu thé trong thot tudi tré cia minh; sau nay, 6ng thuong ca
than rang minh da hoai phi nhi€u nam thang cua cudc doi.

Nhiing cuén sach ghi cha noi tiéng ciia Leonardo 1a sy dan xen rat nhiéu
trang viét & céc kich ¢& khéac nhau, dé rdi hodc dit theo Xép. Cach phat am
va ngir phap cua 6ng ciing dic biét, khong nhiing thé, ong con tu luyén cho
minh céach viét nguoc nhu 1a mot loai mat ma dac bi¢t. Nguoi ta da thu thap
duoc khoang 6.000 trang viét ciia 6ng nam rai rac khap chau Au. Chac chén,
chung la but tich v6 cung quan trong ghi lai sy sdng tao chua ting c6 & mot
con nguoi.

Leonardo mat & gﬁn Amboise, nudc Phap, hudng tho 67 tudi, mot tudi tho
kha cao vao thoi biy gio.

Khéng ai c6 thé giai thich Vé con nguoi ndy. Truoc nhitng sang tao va thanh
tuu ky diéu éng dé lai, hai chit “thién tai” khong du thé hién hét con nguoi
ong. Khong mot tén tuéi nao trong moi thoi dai lich sir co thé sanh dwoc véi
ong. Vi thé, hdy cir don gidn cho rang Leonardo da Vinci la qua ting ky diéu
cua tao hoa.
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- Leo Rosten
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Ké chay tron

C6 hai cdch gitip dnh sang téa lan, d6 la: hdy la cdy nén hodc tam gwong
SOl.

-Edith Wharton

Tbi budc xudng san bay roi lao qua nhitng con duong am uét dé t6i bénh
vién. Va gio day, to6i dang ngdi bén givong bénh cua me trong mot cin
phong 16n mau tring. Mai toc hoa rdm ctia me dugc chai gon gang. Poi mat
me nham nghién nhung t6i van thay tia nhin cat gidu nhiing suy nghi bi an
trong me. Toi lang ngam tirng nhip tho khé khiang ciia me. Toi khong biét me
c6 nhan ra t6i - thang con trai cia me hay khong.

Trong to1 chat chira rat nhiéu di€u mudn nodi, nhung to61 khong bi€t phai bay
té thé nao va voi1 ai. To1 da cho doi rat 1au, va gio day... to1 lai ti€p tuc cho
doi.

Bat chot, vai me cir dong. Toi voi cam lay tay ba, 4p mit vao d6 va khe khé
tho. Cudi cung, sau bao ndm dang dang, t61 van cam nhan & ba su diu dang,
gan giii cia mot nguo1 me. Ngon tay me khé dong day trong long tay toi.

T6i 1an vao phia trong chiéc 40 mang té ciia minh rdi man mé chiéc niit mau
nau det cii k§ dugc khau, ngay phia trai tim. Chiéc nit d6 dugc khau vao bat
ctr chiéc 40 mang t6 nao cia téi. TAm tri toi bdng hién ra cai ngay ma toi co
duoc chiéc nat do, tat ca nhu vira méi xay ra hom qua.

Chung t6i song & Appalachia, gia dinh t6i phai buon chai sdng qua ngay.
Cha t61 lam cung lac hai cong viéc nén thuong xuyén phai xa nha.

T6i 14 mot dira tré c6 von kién thirc han hep nhung tri twong tuwong lai vo
cung phong phu. Vi thé toi cam thdy minh khong thudc vé noi day. Mdi khi
¢ co hoi 1a t6i lai tim cach tron khoi nha. Nhung toi khong €0 noi nao dé
dén, ngoai trir nhing ngon d6i budn té va mot con song duc ngau. Tuy nhién,
diéu d6 khong khién t6i nan chi, t6i van tiép tuc bo tron.

Lan nay, to1 di vao rung, linh tinh mach bao t61 lam nhu vay. Mot cam giac
mo hd nhung manh mé thoéi thuc téi. To1 s€ cho me thay. To61 s€ khién me
phai hoi han.

Nhung bao trim co thé t6i khi ay chi 1a su lanh gia va do6i khat. Téi so hai
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lao ra khoi khu rung. T61 chay, vap nga roi lai ding day ti€p tuc chay xuyén
qua man dém dé tr& vé ngd1 nha cd van che xi€u veo bén bo song. Nhung
khi tré ve, me da khong con & do.

L& ra me phai & nha chu?

T6i hoang hét tim khip cac phong nho. Bép 10 khong ¢o ltra. Ngdi nha chim
trong lanh 180. T6i chay ra ngoai, tim quanh ngdi nha, tiéng chan t6i dam
thinh thich trén nén dat sét cirng. Nhitng nhanh ciy nho va ctmg di cao xudc
mait toi trong luc t6i chay doc trién song téi nha ngudi hang x6m cach d6 gan
500 mét.

“Khong, chau a, me chau khong c6 & day. Khi sang me chau tdi roi dé em
gai chau lai day. Ba ay d ndi... 4 ma ba 4y ciing chang ndi gi nhiéu nén ta
cling khéng nhé rd. Ba ay chi dé lai em gai chau thoi, rdi ba ay voi va di
ngay.”

b1 r61 u? Tai sao? Tai sao me lai lam thé vo1 minh ?

C6 thé me mudn bo di mot thoi gian dai. Du thé nao thi me ciing chang biét
lam gi trong cai lang nay ? Me s& lamgi & ddy, chdn nay chang cé dan piano
dé choi, bai ca dé hat, va s& chang c¢6 ai thudng thuc duoc giong hat cia me?
Nhung tai sao me lai dé minh lai day mgt minh ?

Than tho trg lai con song, to6i chan nan ngdi xudng, ném nhitng hon da
xuong dong nudc. Ngay lic do t61 bong thay chiéc 4o khoac rach ruéi cua
me treo lung lang trén canh licu.

T6i lao xudng, bang qua goc cay téi chd chiée 0. Va réi mot y nghi chot 16e
1én trong dau toi: Me da bo di. Ba boi qua song dé tdi Kentucky.

Vén cac nhanh lidu sang mot bén, t61 nhay xubng song roi thét 1én: “Me!”.
Ctr thé, toi gao thet cho dén khi c6 hong bong rat. Kiét suc, to1 boi 1én bo roi
tim lai chiéc 40 - minh chimg cho su rudng ray cua me. Toi byc tirc x¢ nod
rach ta toi, khinh bi ném no6 1én bui cay ro61 lai dam manh n6 Xuong dat. Mot
chiéc nut 40 mau nau to va det roi vao tay toi. Cudi cing, téi ném cai nit dy
xubng dong song.

To61 khong muon vao nha. Vi thé, toi Vao trong phong chira d6 lay mot chiée
chan rach nat von danh dap cho ngua roi ngdi trong gia lanh, toi tim va am
udt, cd ging xoa diu ndi dau dang d¢ ning tim minh.
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Ctr thé, toi ngdi cho dén khi nhiing tia sang yéu 6t dau tién trong ngay roi
xubng thung liing. Bt chot, t6i thdy me dang budc trén con dudng lang day
bui vé nha. Dang di ciia me that duyén dang, mai toc dé ciia me sang bong
lén trong nang, vai me choang mot chiéc khin mém mai.

Thay t6i, me chi im ling. T6i hiéu me gian toi thé ndo khi ngdy hém qua toi
bo di. Sau khi bép lira dugc nhom 1én, ngdi nha am ap trd lai, toi vao bép va
ngdi 1én thung gd dit & goc. Me dang noi, ¢ vé nhu me ndi véi chinh minh
nhung to1 biét me dang ndi véi to1. Me nodi: “Mot ngudi phu nit & thuong
nguodn dang bi dm. Va me da t6i d6 dé giup”.

“Nhung con trong thay chiéc 4o cia me bén bo song”.

“Con da thay chiéc 4o cua me a ? Me da cho c6 gai hang xd6m. Me co ca
khan choang trong khi ¢6 bé ay khong c6 lay mot chiéc 4o khoac.

Con phai hiéu la c6 bé khong 6n. Me doan la co bé da khong mang chiéc ao
vé nha”.

Me nhin t6i va nhu doc dugce nhitng suy nghi dang mién man trong dau toi
rang: c6 bé da bo di. Me néi: “Nhitng ngudi manh mé s& khong bo tron. Do
khong phai 1 cach song hay. Ngudi manh mé chi roi bo noi cii khi ho chic
chan c6 diéu tot dep hon dang chao don”.

Me mang cho t6i bita sang: banh quy, thit lon mudi x6ng khoi va bo tu tay
me lam. T61 hiéu minh da duoc tha thu. Tuy vay, to1 van giau nhem nhiing
viéc da lam vo1 chiéc ao cua me.

Nhiéu niam tréi qua. Gio ddy t6i dang ng01 trong can phong mau trang, nam
ldy tay me. Ngon tay toi ra nhe 1én chiéc nut det cii ky bén trong chiéc a0

mang t0. Hang ngan 1an trong doi to6i nung ndu mong muén duoc chay trén,
moi lan nhu thé, t61 lai tim té1 chiéc nat. Va roi toi thay doi quyét dinh.

To1 xoay xoay chiéc nut. Toi1 hi€u, bat ké me c6 di dau, thi me van mai hién
dién...

- Lee Maynard
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Phong cach cua riéng toi

Cang sém y thirc dwoc minh la ai va minh sé tré thanh ngiueoi nhw thé nao thi
thanh cong chung ta dat dwoc cang lon va nhitng diéu chung ta cong hiéen
dwoc cang nhiéu.

Stephen Covey

Ngay 17 thang 9 ndm 1977, 1an dau tién toi tham gia biéu dién tai thanh dia
am nhac quoc gia. Dung trong canh ga cua trung tam phat thanh Grand Ole
Opry, Nashville, t61 h6i hop cho doi phan biéu dién cia minh. Nam 4 ay toi 22
tudi. K& tir nim hoc 16p mot ¢ Kiowa, Oklahoma, to6i dd 4p u gidc mo tro
thanh mot ngdi sao ca nhac. Lén 1€n trong ndng trang chan nuoi gia suc cua
gia dinh, to1 timg tham gia rat nhiéu cudc tranh tai do nhﬁ:ng nguoi dan trong
ving to chic, tung hat tam ca cung anh trai va em gai t61 la Pake va Susie.
Duong nhu moi ngay to1 cang tién gan hon t&1 udc mo cua minh.

Mac trén nguo1 chiéc vay ngan ruc 1d, 40 so mi bang vai bong chéo va mot
chiéc khin quan quanh c0, t61 hoéi hop chang khac gi ¢6 dau trong ngay cudi,
nhu’ng to1 da san sang. Ngay lac do, mot nguoi dan 6ng budc ve phia to1 va

6i: “Ching toi phai cat phan biéu dién cua co xudng chi con mot bai hat
th01 To6i ngd ngang: “Tai sao vay i”. Ong 4y dap: “A, Dolly s& c6 mdt man
biéu dién bat ngd”.

Chén t0i nhu ding khong vimg. “Dolly Parton dang c6 mat trong toa nha
nay sao?”. Ngay sau do, t61 thdy dang co ay budc vao, khoac trén minh mot
chiéc 40 choang, quan thé dai mau den c6 gan doi buam bang kim cuong gia
tuyét dep, mai toc co éy b6ng bénh, ty nhién. Troi o, ¢o éy ding la mot ngdi
sao. Luc nay, t61 khong con quan tdm la minh c6 hat hay khong nira. T61 vira
gip Dolly Parton bang xuong bang thit.

Dolly khong chi 1a nit hoang nhac dong qué cua Nashville ma con 13 ni
hoang cua long t6i. Ngay tir lan dau tién dugc thuong thirc chuong trinh biéu
dién thé Porter Wagoner ctia Dolly vao nam 1967, t6i da tro thanh mot trong
nhitng fan cudng nhiét cta c6 ay. Thém vao d6, nhimg ca khic ma co ay viét
161 nhu “Coat of Many Colors 7, “My Blue Ridge Mountain Boy” va
“Gypsy, Joe and Me” con goi 1én trong t6i bao ky @c twoi dep, trong tréo vé
nhimg nam thang tudi tho. Mdi khi t6i khu béng rd choi dua cing bon tre,
t6i déu hat vang nhimng bai hat do.
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Nguoi ta thuong néi rang bat chude 1a biéu hién cao nhat cua sy ton sung, va
that xau ho voi Dolly, t0i da bat chude cd ay. C6 dy thuong bt dau bai hat
bang 101 ca nhe nhang ém ai, sau d6 vuat cao tao am di¢u du duong, tram
bong. To6i dd cb ging nhai theo timg am diéu Ay va ca cai cach co dy choi
guitar nita chi! Khong chi 1a mdt ng61 sao sang gia, Dolly con la mot nir
doanh nhan thanh dat. Ngoai ra, c6 con phat trién su nghiép sang ca dién anh
va truyén hinh. Ty lac nao t6i da coi ¢6 ay 1 hinh mau 1y tudng cho minh.

Dolly 1a mot nguoi phy nir manh mé, ¢d timg c6 mét tudi tho khac nghiét o
phia Pong Tennessee. Gia dinh c6 rit nghéo nhung ¢ ludn cd gang vuot
qua ngheéo kho dé vuon Ién khang dinh ban than. Dolly mubn biét minh s&
dat duoc nhitng gi néu doc tam dbc strc lam viée. Va t6i cling dd 1am nhu
vay.

C6 thé ban cho rang t6i di séng va thd bang dang hinh cta Dolly Parton.
Qua dang nhu vay. Va viéc thoat ra khoi cai bong cua c6 ay that khong de
dang chut nao.

Tai truong pho théng, ching toi da 1dp mot ban nhac riéng va me 1a nguoi
quan 1y cua toi. Ba noi: “Reba, chi c6 mot Dolly Parton thoéi. Con can phai
tim cho minh mdt phong cach riéng. Dolly s€ 1a nguoi dau tién bao con lam
dicu do”.

Me da dung. C6 thé, ban s& nhan ra dang dap cua Dolly trong nhimg dia thu
am ban dau cua t6i nhung t6i dd khong ngimg luyén tap dé tim ra phong
cach riéng cho minh. Du vay, t6i van khong loai bé duoc hét hinh anh cia
Dolly ra khoi tam tri, ddc biét 1 trong phuc trang. Dolly tirng néi rang co ay
thich trang phuc trang tri bing nhiing vat nho bé, 1ap lanh, vi thé toi ciing rat
thich nhig vat trang tri nho lép lanh. Tham chi, t61 tung thué nha thiét ké
ctia c6 Ay, Tony Chase, dé thiét ké quan 4o cho toi. Ong ay da thiét ké cho
t6i nhimg bd vay lap lanh kim cuong gia va xé- -quin tur dau toi chan. Nhung
thuc su, chung khong hop voi toi. Chiing khién t6i khong con 13 ti nira.
Pung nhu me t6i ting noi, Dolly s& khong khoac 1én minh nhitng bd quan 4o
khién c6 ay cam thay khong thoai mai.

Nhiéu nim lién t6i da thué cac nha thiét ké dé tu van cach dn mic cho tdi.
TAt nhién, t6i di 1am theo nhitng chi dan cta ho, nhung mdi khi budc di
trudc mat ai do, to1 lai cam théy guong gao va thiéu tu nhién. Nguoc lai, néu
t6i mic nhitng bd quan 40 ma toi cam thay hai 1ong thi khi d6 t6i méi 1a
Reba. Va khi d6 t6i méi boc 16 dugc hét nhitng tiém ning cta minh.

Ebook mién phi tai : Webtietkiem.com/free




Ciing nho thé, gid day, toi da c6 duoc phong cach riéng cho minh, va t6i biét
t61 thich gi. Toi thich mau sang, khéng thich nhitng hoa tiét hay vt trang tri
nhan & phan bung, khong thich nhiing vién d4 tron 16n dinh trén 4o so mi
hay 4o khoac.

Van hoi gidng Dolly mdt chut, toi ciing chuyén sang kinh doanh - sang tao
mot dong quan 4o mang tén Reba. Toi di 1am viéc hét minh dé hoan thanh
dong san pham d6 mot cach tét nhat va dé dam bao khong co thiéu sot hay
trung ldp gi. Va tat nhién, t6i s& mic chung. Toéi khong mubén mot ngay,
trong budi biéu dién cua minh, t6i phai nguong ngung vi ¢ ai d6 & hang ghé
dau dimg day néi rang: “Nay, t6i dang mic quan 4o Reba day!”.

Quay trd lai van dé voi Dolly, c6 ay con 1a mot ngudi gioi pha tro. Lan dau
tién t61 goi dién cho co Ay, c6 Ay nhic may va noi rang: “Co that 1a Reba
McEntire d6 khong, hay chi 1a mot ai khac dang bat chudc Reba McEntire?”.
Vang, t6i ding 12 Reba. Tham chi ngay ca khi toi phai mat mot thoi gian dé
tim ra chinh minh. Tuy vay, t6i van la fan hAm mo cué)ng nhiét cua Dolly.

- Reba McEntire
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Van dé chinh 1a thoi gian

Pé ditng dudi anh mdt troi, cé thé ban sé phai chiu dwng mét vai vét bong.
Abigail Van Buren

Nguot thanh nién tre ngéi trén chiéc xe ldn hudng toi buc giang dé doc bai
dién vian trong 1& phat bang tai truong pho thong 1a mot trong s6 bénh nhan
cua to1 - Mark Orsini. Mot phan trén guong mit cau ay van bj liét. Nhung
khong ai co thé ngo rang giong noéi nhé nhe d6 ¢ thé mang to1 mot bai dién
van that hung hon va ¢ stic lay dong long nguoi den vy. Dé roi sau do, ciu
nhan dugc nhitng trang tung ho nong nhiét cua tat ca cac hoc sinh c6 mit,
nhimg nguoi van khong khoi ban khodn rang diéu ky diéu nao di giap Mark
song va dén nhan vinh dy 16n lao trong ngay 1¢ t6t nghiép nay.

Cau thanh nién 18 tudi dy timg méc phai hoi ching Guillain Barré, 1a mot
hoi chirng hiém gép trong dé hé mién dich cua co thé tan cong mdt phan hé
than kinh ngoai bién, gay li¢t nguoi. Sau d6 khong 1au, Mark da bi liét hoan
toan.

Cha me ctia Mark di khang dinh rang con trai minh 1 mot ngudi rit manh
mé va rang cdu bé s& vuot qua tat ca kho khin dé tiép tuc theo hoc truong
Dartmouth. Nhung 1am thé ndo cdu c6 thé dit ra cac cau hoi hay tham gia
cac linh vuc can thiét khi ma cau khong thé di lai va phai phu thudc vao thiét
bi ho trg?

Giai dap cho cdu hoi d6 1a mot cau chuyén phi thuong day xuc dong: Gia
dinh Orsini d3 ngdi bén Mark va doc timg chir trong bang chit cai. Khi doc
dén chit ma Mark muén ghép thanh mot tur, ciu s€ gat dau. Ho viét chung ra,
roi bat dau lai v6i cac chir cai va lai chd doi cau gat dau. Tuy cong viéc do
tiéu t6n rat nhiéu thoi gian nhung ho khéng bao gio mét kién nhan va vi thé,
Mark van c6 thé dong gop ¥ kién trong moi quyét dinh cta gia dinh.

Nhiing liéu phéap chita tri déu khong c6 tac dung véi Mark, vi thé toi da dé
xuat cach diéu tri rii ro hon l1a thay mau cho ngudi thanh nién nay. Sau khi
diéu tri, tinh trang cua Mark da c6 mot sb bién chuyén tich cuc. Dan dan ciu
d3 co thé cir dong cac ngdn, roi ca chan va ca tay.

Bang tat ca nd lyc, Mark di tot nghiép truong Dartmouth. To6i gip lai cau 4y
trong vin phong minh mot nam trude, lac d6 Mark di khoe hon rat nhiéu.
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Trong t6i chot trao dang bao xtc cam khong thé thét thanh 16i. T6i mudn nodi
réng t6i né phuc cdu va cha me cau. Ho d3 kién nhan ngéi bén giudong cau
hang gio lién, kién nhin ling nghe tung cur dong cham chap cua dira con
yéu, tung chir, timg chr mot. T61 muon thi nhan voi cau ay rang toi da that
xau ho khi nhé lai nhitng 14n con t6i ¢b gang tro chuyén vai toi ma toi lai gat
ching sang mot bén va vién ly do la minh khong co6 thoi gian dé lang nghe.
T6i con mudn ndi 13 toi s& khong bao gio quén Mark va cha me cau ay.
Nhung trai tim t6i khong thé thét nén 10i.

- Noah Gilson, M. D.

Anabolic steroid la nhitng thubc nhir testosterone hodc nhitng chdt hoat
dong nhw testosterone. Cdc bdc si thuong ké don thuoc nay dé diéu tri
nhitng vdn dé nhw ddy thi mudn va nhitng van d@é y khoa khéc lam cho co thé
tao ra luong rdt thdp testosterone, steroid lam cho cdc co to hon va xwong
chdc hon. Ching ciing c6 thé lam cho ddy thi hoat déng va gitip nhitng cdu
trai bi bénh réi loan di truyén phat trién mét cach binh thuwong.

The New England Patriots (hay con lai “Pat” - theo cach goi cua cac fan
ham mo va phéng vién cac bao thé thao), day 1a mot doi bong da My chuyén
nghiép dat tru s& ¢ khu vuc Greater Boston va thuong choi trén san nha &
thanh phd Foxborough, Massachusetts.

Nicolaus Copernicus (1473 - 1543): Nha thién van hoc da néu ra hinh
thtrc hién dai dau tién cua thuyét Nhat tam (Mdt tro1 ¢ trung tdm) trong cubn
vé su chuyén dong quay cua cac thién thé - cubn sach mang tinh mé dau mot
ky nguyén cua 6ng. Ngoai ra, ong con la mdt nha toan hoc, thién van hoc,
luat gia, nha tam ly hoc, hoc gia kinh dién, vién chtc hanh chinh, nha ngoai
giao, nha kinh té va ngudi linh.

Michelangelo di Loiovico Buonarroti Simoni (1475-1564): Cha dé cua
nhitng tac pham co strc cudn hit nhét trong lich str my thuat. Ong 13 mot nha
diéu khic, kién tric su, hoa si va thi si, d tao ra mot stc anh hudéng manh
liét d6i voi nén my thuat phuong Tay sau nay.

Raphael tiéng Y 1a Raffaello (1483-1520): Hoa si va kién trac su ndi tiéng
nguoi Y.
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